


LA GRANDE SCRITTURA. MILLE MANI PER UNA STORIA.

INCIPIT di Paolo Vanacore

Pochi istanti ptitma di partire, Giacomo restd immobile a fissare la lettera che aveva appena terminato di
sctivere, in un tempo che gli sembro infinito. Poi, dopo un lungo sospiro, la introdusse nella busta,
entro nella camera da letto dei genitori e la adagid perfettamente a metd tra i due cuscini. In casa
tegnava il silenzio di sempre. Da tempo, ormai, ognuno viveva pet conto suo. Erano rimaste solo le
mura a tenere insieme quella famiglia. Ciononostante, non era stato facile convincere i suoi. Il pressing
asfissiante iniziato poche settimane ptima non aveva sortito effetti positivi per cui Giacomo si trovo
costretto a insistere fino a

portatli allo sfinimento pur di tiuscite a ottenere il permesso di andare. Aveva appena compiuto
diciotto anni e quella che si apptestava a vivere sarebbe stata la sua prima vacanza da solo. Due
settimane in giro per I'Europa con gli amici di Fabio. Anzi, con i suoi nuovi amici.

Il treno per l'aeroporto procedeva a passo d’uomo. Giacomo, con il viso incollato al finestrino,
osservava la campagna circostante ripensando a tutte le cose belle accadute nell’ultimo petiodo da
quando, grazie a Fabio, era tiuscito a inserirsi in quel gruppo di persone cosi piacevoli e interessanti,
superando la sua innata timidezza. Per tutta la vita, infatti, aveva avuto grossi problemi a socializzate, di
solito tendeva a restare sulle sue anziché propotsi, preferiva osservare piuttosto che intervenire. Poi,
inspiegabilmente, doveva essete successo qualcosa di positivo che lo aveva pottato a sbloccarsi,
qualcosa che ancora non riusciva a decifrare. A volte, quando si trovava in mezzo al gruppo, provava
ancora un leggero disagio non solo per il fatto di essete ultimo arrivato ma anche il pitl piccolo di eta.
Si era appena isctitto alla facolta di lettere e filosofia mentte tutti gli altri avevano terminato gli esami
del ptimo anno ed erano in procinto di iniziare il secondo: Francesca e Makena studiavano medicina,
Stefano aveva scelto ingegneria aerospaziale mentre Fabio aveva optato per biologia e scienze naturali.

Mentre 1 treno si apprestava ad entrare in aeroporto, Giacomo senti un’inarrestabile frenesia, non
vedeva ora di scendere e raggiungere gli altri. Sarebbe stato un viaggio indimenticabile, un’avventura
tutta da scoprire con destinazioni non ancora stabilite. Il gruppo, infatti, aveva costituito una cassa
comune dalla quale erano stati prelevati solo i soldi per acquistare i biglietti della prima tappa: Parigi.

Atrivato al terminal delle partenze, Giacomo intravide da lontano le ragazze che ridevano a crepapelle
con il viso sprofondato nel cellulare; pochi metri piti in 13, invece, scorse Stefano, appena sceso da
un’automobile, che si apprestava a raggiungerle con il suo inconfondibile passo scomposto e
disordinato.

«Che avete da riderer» esotdi Giacomo.

«Stiamo vedendo le foto di un tizio che manda messaggi d’amore a Makena» rispose Francesca.

«E quindi? Che ha? Non ti piace?»



«Now, intetvenne Makena «Non sarebbe neanche male...¢ solo che...& bianco da far paura. Sembra un
latticino, guardax» e continud a ridere sfogliando le pagine del profilo.

«Embér Non mi dirai che ce ’hai con i bianchi...»

«Dai Giacomo, ma ce lo vedi con me uno cosi? E proprio bianco come la neve e io sono un pezzo di
catbone...»

«Tu sei il pitt bel pezzo di carbone sbarcato in Italia negli ultimi vent’annil» disse Stefano inserendosi di
colpo nella discussione. Poi aggiunse «Allora? Si parte? Giacomino tu ce Ihai i documenti? Devi
dimostrare che sei maggiorenne altrimenti non ti fanno imbarcare».

«Ce 'ho, non ti preoccupare. Fabio, piuttosto, ancora non si vede».

«Fabio ci sta aspettando al check-in, mi ha chiamato dieci minuti fa. Adesso sbhrighiamoci, se perdiamo
il volo non riusciremo a raggiungere gli altri».

«Gli altri, quali altri?» chiese Giacomo sotpreso e al tempo stesso deluso per non essere stato informato.
«Ma come? Fabio non ti ha detto niente?» tispose Stefano continuando a camminare.

«No, non so nulla di altre persone».

Giacomo colse uno sguardo d’intesa tra Makena e Francesca.

«T1 racconteremo tutto dopo, adesso dobbiamo andare».

In quel preciso momento, al controllo bagagli, un grande video wall mandava in onda il tg nazionale:
«In Cina, nella citta di Wuhan sono stati registrati un certo numero di polmoniti anomale dalle cause
non ascrivibili ad altri patogeni. Dalle indagini, emerge che i primi contagiati sono frequentatori assidui
del mercato Huanan Seafood Wholesale Market; si ipotizza quindi che il contagio possa essere stato

causato da qualche prodotto di origine animale venduto nel mercato. Maggiori dettagli durante la
prossima edizione.




Parte I

Milano Linate — Parigi Charles de Gaulle

Nessuno prestd particolare attenzione a cid che si diceva al TG, pensando che fosse soltanto
un'esagerazione.

Proseguirono verso il terminal 2 ed, una volta arrivati al gate C3 e fatta la fila, I'hostess, con tono
scottese, disse: « Carta d'identita e biglietto, prego ».

Uno ad uno i ragazzi passavano e titavano fuori il cellulare: alcuni con due codici in un unico telefono;
pet cui lincaricata del controllo dei biglietti rispose: « Bah, queste nuove generazioni ed il loto
pressapochismo...». .

Dopo qualche lancio di sguardi, il gruppo andd avanti fino ad artivare all'aereo; una volta dentro,
Giacomo si accorse che il suo posto non era accanto ai suoi amici, ma vicino ad un uomo di circa
quarant’anni, dallaspetto cupo, lo sguardo serio e pensieroso, di statura non troppo alta né
particolarmente robusta; i suoi capelli erano castano scuto, a tratti, gtigi, come la sua barba, un po’
trascurata. Accorgendosi della presenza del ragazzo, alzod lo sguardo dal libro che Giacomo ticonobbe
essere Cosi parlp Zarathustra di Nietzsche.

Lo fisso negli occhi.

Si tolse gli occhiali.

Lo guardo di nuovo, senza dite niente.

Giacomo si sedette, un po’ intimidito, e 'uomo si rimise gli occhiali per continuare la proptia lettura.
Dagli altopatlanti vennero emesse le istruzioni di sicurezza, dimostrate dalle hostess, seguite
dallannuncio del decollo da parte del pilota.

Scomparsa la luce tossa che impediva I'uso di dispositivi elettronici, Giacomo tird fuori il computet ed
1nizio a guardare I/ grande dittatore di Chaplin.

A meta film venne interrotto dal’'uomo accanto a lui, che commento: « Sembra una commedia, ma in
realta ¢ una tragedia ».

« Mi chiamo Roberto », aggiunse, allargando la mano.

« Giacomo », tispose il ragazzo, stringendogliela.

« Il superuomo, no? », disse, indicando il libro che teneva in mano Roberto.

Iniziarono cosi a patlate; 'uomo disse di essere un professore di filosofia all’'universiti; Giacomo spiego
di stare per fermarsi a Parigi per cinque o sei giorni insieme al suo gruppo di amici.

Atterrato I'aereo e scomparsa la luce rossa che indicava I'uso obbligatorio della cintura di sicurezza,
Giacomo salutd Roberto ed, insieme agli altri, prese il #v/lley e scese dalla scala mobile; insieme
camminarono fino all’autobus che li portd all’area ritiro bagagli. Presero le valigie ed uscitono
dall’aeroporto, dove li aspettava un taxi che li avrebbe portati all’ostello della gioventu.

Durante il tragitto Stefano scambi6 qualche parola con il conducente, che patlava a malapena Pinglese e
che spiego che, in cittd, vi sarebbe stato il tipico maltempo patigino; poi diede ai ragazzi qualche
indicazione su come spostarsi in cittd. Artivati allostello, un caratteristico edificio della Parigi
ottocentesca, Giacomo ritird la chiave per la stanza numero 8, che condivideva insieme a Fabio e
Stefano; Francesca e Makena, invece, avtebbero dormito al piano di sopra, nella stanza numero 13. I
tagazzi avrebbero trascorso i giorni successivi nella capitale francese e non vedevano lora di scoprite
tutto ci6 che la citta gli riservava. Mangiarono i panini preparati prima della partenza ed, esausti dal
viaggio, si rannicchiarono tra le copette e lasciarono che il sonno ptendesse il sopravvento.
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La mattina successiva si svegliarono tardi e trascorsero la giotnata a passeggio, tra le strade del quartiere.
L’albergo era vicino all'Universita della Sotbona, la stessa nella quale Giacomo aveva intenzione di
assistere a qualche lezione, per farsi un’idea di come era Punivetsiti e dei corsi che offriva. Volevano
conoscere strade e monumenti, ma anche gli angoli della cittd sconosciuti ai tutisti. Tra una stradina e
Valtra si ritrovarono al Café de Flore, in Rue Boulevard Saint-Germain. Giacomo si fece avant e ordind
cinque cappuccini, cinque cornetti e cinque pain an chocolat.

Fabio gli disse: « Ti sei dimenticato di me! ».

Giacomo tispose: « Come? Che vuol dire? ».

« Hai dimenticato che io il glutine non lo posso mangiarel ».

« Oddio, si... Hai ragione. Aspetta, che richiamo il cametiere ».

Arrivato il cameriere, Giacomo cambid Pordine a cinque cappuccini, quattro cotnetti e quattro pain au
chocolar. Per Fabio, invece, ordind uno yogurt con I'avena e la frutta secca. Ed anche Fabio, celiaco, ebbe
la sua ricca colazione.

Terminato il pasto, mentre percorrevano Rue Bonaparte, Francesca esclamo:

« Fabio guarda che palazzi! ».

Fabio tispose: « Stupendi, con la Senna sembrano una cartolina. Faccio una foto e la mando sul gruppo
della famiglia » Da lontano scotsero un ponte, lo attraversarono e giunsero al Museo del Louvre.
Entrarono in qualche negozietto di souvenir, pranzarono ed il pometiggio vold via.

1l giorno seguente, dopo la colazione, si divisero in due gruppi: Giacomo, Stefano e Makena andarono a
fare Pabbonamento per la metro; Fabio e Francesca fecero la spesa per i giorni successivi. Si
ttrovarono all'ora di pranzo in ostello e dedicatono il resto della giornata alla visita del quartiere.
Cenarono e Giacomo ando subito a letto, un po’ ansioso per cid che lo aspettava la mattina dopo:
assistere alle lezioni di Lettere e Filosofia all’Universita della Sorbona.

I due giorni trascorsi dall’artivo a Parigi erano volati via ed eta giunto il giorno in cui Giacomo avrebbe
conosciuto l'universita che forse Pavrebbe ospitato per 1 quattro anni successivi. Era una bellissima
glornata: il sole splendeva sui tetti d’ardesia ed il canto dei passeri accompagnava il vocio della gente.
Camminando per le strade del quartiere, Giacomo si sentiva felice di vivere questa nuova espetienza
lontano da casa.

Atrrivato all’Universita di Sorbonne, Giacomo si diresse verso ledificio della Facolts di Filosofia.
Entrando, pero, cambié completamente atteggiamento.

Si sentiva solo.

Intorno a sé vedeva solo facce buie.

Teneva lo sguardo basso.

Ripenso a tutto cid che aveva lasciato in Italia per potet compiere questo viaggio; fu sopraffatto da un
senso di colpa nei confronti dei propri genitori, che gli mancavano. Li odiava, ma gli mancavano.

Nel frattempo, Giacomo aveva raggiunto P'aula; si sedette in un angolo e lancid qualche sguardo ai
compagni. Dopo qualche minuto entrs il professore. Il suo viso gli sembrava familiare, ma fu solo in
un secondo momento che lo riconobbe: era Puomo che aveva incontrato sull’aereo. I loro sguardi si
incrociarono; il professore accennd un sottiso e Giacomo senti che gli veniva tolto un peso di dosso.
Forse, dopotutto, la sua scelta non era stata cosi sbagliata.



Petit dijéune

La mattina successiva Giacomo si sveglid patticolarmente tardi e, preparatosi per la giornata, ando a
cetcare gli altri per andare a fare colazione. Uscito dalla stanza, pero, non trovo nessuno. Si senti un po’
deluso; penso I'avessero lasciato da parte. Decise quindi di trovare un bar in cui potet prendere un
caffe.

Cammino lungo la via della residenza e, percorse qualche centinaia di metri, arrivo in Rue des Carmes,
dove vide una caffetteria di nome “Nwage Café’. Era particolare. I’arredamento non etra proprio di un
bar, eppure I'aroma di caffe proveniente dall'interno faceva pensate divetsamente.

Giacomo si decise, entro e si sedette al banco.

« Bonjour » disse 1l cameriere.

« Bonjour» rispose Giacomo, con accento italiano marcato.

« QOut’est-ce gue tu venx? » chiese il cameriere.

« Un caffe ax lait ed un croissant al cioccolato », tispose il ragazzo.

Spostando lo sguardo a destra, riconobbe un viso familiare, quello di Roberto, il professore di Filosofia
che aveva conosciuto sull'aereo. Questo, che stava leggendo il giornale, accortosi della sua presenza, lo
appoggio sul tavolo e salutd Giacomo, il quale, un po’ intimidito, tispose balbettando con un
“Buongiorno™.

Parlarono di argomenti piuttosto superficiali: il tempo che faceva in citta e le notizie lette sul giotnale o
viste alla TV.

Ad un certo punto, il professote chiese: « Come mai qui da solo? Non dovresti essere con i tuoi amici a
divertirti? ».

« ..Beh, vede, quando mi sono svegliato mi sono ritrovato da solo. Credo che siano andati ad
incontrare un altro gruppo di amici ».

« Non ti hanno svegliato? ».

« No, a quanto pate... ».

« Sai, anch'io quand'ero giovane stavo molto tempo da solo, ma come dice il proverbio: “meglio soli
che mal accompagnati” ».

« Lei non crede che 'uomo sia un “animale sociale” e che debba socializzare per poter “soptavvivere”?
».

«Certo, I'amicizia ¢ uno dei fondamenti dell'essere umano, ma cié non toglie che tu possa tratre
importanti insegnamenti dalla solitudine ».

« Boh, a me non piace stare da solo, ma faccio fatica a fare amicizia... ».

« Prima di poter farsi degli amici e star bene con gli alti, perd, devi stare bene con te stesso » - disse
Roberto.

E ribadi: « Quando una persona riesce ad essere se stessa, questo fa si che le petsone intorno a lui
possano essetlo anch’esse ».

I due continuarono a parlare per un po’, finché Giacomo decise di tornare alP’ostello e vedere se gli altri
erano rientratl.

Giunto in albergo, trovo Stefano e Makena stesi sul divano; appena lo videro si allontanarono
bruscamente.

Stefano si alzo e gli chiese: « Dov’eti andato? ».

Rispose Giacomo: « Potrei chiedervi la stessa cosa ».
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Makena intervenne: « Abbiamo incontrato quei ragazzi. .. ».

Stefano la interruppe: « Intende dire che abbiamo incontrato dei ragazzi tedeschi mentte visitavamo la
Torre Eiffel ».

«Ah... ho capito... Vado in stanza a riposare », disse Giacomo.

Entrando in camera, vide Fabio alla finestra, di spalle, che patlava al telefono: « Ci siamo divertiti un
casino. .. Ci vediamo sul treno domani, no? ».

Accottosi della presenza di Giacomo, perd, la taglio corta: « Vabbe, io devo andate. .. Si... Ciao ».
Disse poi a Giacomo: « Era mia madre ».

Steso sul letto, Giacomo non sapeva pitl cosa pensate. Dov’erano stati? Avevano incontrato un altro
gruppo di amici? Ma, soprattutto, gli avevano mentito?



Pochi ma buoni

« Sono un po’ troppo salati »

« Si, anche secondo me ».

« Pero si sente che sono freschi », disse Robetto.

« Si, € vero. Sono molto buoni », tibatté Giacomo.

Stavano parlando dei funghi che avevano ordinato insieme allo stufato di carne nel ristorante che,
secondo Roberto, era il migliore di Parigi.

Per arrivarci Giacomo aveva dovuto prendere la metro e pol camminare per qualche minuto; in totale
ne aveva impiegati trentacinque, tra semafori e strisce pedonali.

Una grande frenesia I'aveva accompagnato durante tutto il tragitto.

Era triste e felice.

Aveva discusso con il proptio gruppo, ma stava andando a cena con Roberto e, ad ogni passo che
faceva, pia grande era la voglia di ascoltare qualche aneddoto o storia vissuta dal professore.

Il locale aveva uno stile piuttosto rustico: i tavoli erano di legno, come le sedie e le travi che
sostenevano il tetto; si respitava un ambiente tranquillo, forse perché in Francia, a quell’ota, avevano gia
finito di cenare. Dal tavolo dove Giacomo era seduto si intravedeva la cucina, nella quale lavorava una
donna aiutata da un ragazzo giovane.

Un cameriere lo condusse al tavolo dove Roberto lo stava aspettando.

« Ciao » - gli disse.

« Buonasera » - rispose Giacomo, mentre si sedeva.

«T1 piace la zona? ».

« Carina, ma se devo essere sincero preferisco il quartiere della Sorbona ».

« Sono d’accordo, pero, vedi, per me questo ristorante ¢ speciale; ci vengo ogni singola volta che sono a
Parigi ».

« Mi fa piacere » e aggiunse « Cosa mi consiglia di mangiare? ».

« Dammi pure del “tu”; comunque, devi assolutamente otrdinare lo stufato. Mi pare che stasera ci siano
1 funghi come contorno » - disse il professore, mentre sfogliavano il menu.

Entrambi ordinarono la came, accompagnata da un bicchiere di vino rosso.
Mangiarono senza fare complimenti, e si, di contorno c’erano proprio i funghi, gli stessi funghi che a
entrambi sembrarono essere molto buoni, anche se un po’ salati.

Finita la cena, Robetto chiese: « Buona la cena, no? ».
Giacomo annui, dicendo: « Molto »,
«Tivedo un po’ giu, che succede? Si tratta di nuovo dei tuoi amici? ».

Giacomo non rispose; guardava il piatto vuoto con uno sguardo perso.

« A volte penso che io non sia fatto per queste cose... ».

« In che senso? » chiese Robertto.

« Il viaggio dico... Non lo so, mi sembra quasi di essere stato preso in giro; non capisco perché 1 miei
compagni mi nascondano la verita, e perché sentano il bisogno di mentitmi... Come se non me ne
accorgessi, poi... », spiego Giacomo.



Roberto, commosso, rivedendo in Giacomo se stesso da giovane, rispose: « Non sai quanto ti capisca:
io da ragazzo ero uguale a te. Avevo anch’io difficolta a legare con altre petsone e, le volte in cui ci ho
provato, sono stato spesso rifiutato. Pero ticorda cid che ti dird adesso: la mia vita & sempre stata come
una montagna russa e, d’altronde, come tutti, ho vissuto alti e bassi, ma ho imparato che le petsone che
non tengono a te ¢ meglio lasciarle andare; devi riuscire a capire se le persone che dici di amare sono
davvero quelle che conosci, o se sono l'idea che hai di loro in testa. Solo grazie all’esperienza si impara a
distinguere il bene dal male, ed il male minore dal male maggiore, ma, soprattutto, gli amici autentici da
quelli falsi.

Perché mentre i secondi sembrano quelli con cui ci si diverte di pit, sono i ptimi quelli che restano
quando le cose vanno male ».

Giacomo fimase colpito pet un istante, poi disse: « Hai ragione, forse & davvero inutile afferrarsi ad
un’amicizia che non & sincera ».



I/ treno ba fischiato

Ripetuti “Driiin! Driiin!, seguiti da un’acuta melodia, svegliarono Giacomo, che non lascio squillare in
eterno il telefono, ma ando a rispondere. Non appena artivo alla scrivania, dov’erano telefono e
computet, lesse: “Chiamata persa da Makena”; controlld l'orario, 09:31, e si accorse che erano in
titardo. Provo a richiamare Makena, che per6 non rispondeva. Quindi, senza farsi prendere dall’ansia,
sveglio i suoi compagni di stanza che, in meno di venti minuti, avevano chiuso le valigie, si erano vestiti
ed avevano lasciato la stanza.

Allingtesso dell’albetgo incontrarono le due ragazze; le salutarono ed insieme si diressero verso la
stazione.

Artivati, gli venne chiesto: « Ragazzi, prima di accedere ai binari ¢’¢ bisogno che mostriate il biglietto,
grazie ».

Lo mostro Makena, poi Francesca ed, ad uno ad uno, vennero fatti passare, fin quando non tocco a
Giacomo, che, rovistando nelle tasche, non vi trovo il telefono, dove vi era anche il biglietto. Erano
ormai le 09:56, e la partenza del treno era prevista per le 10:10. Non cera tempo per ritornare
all’ostello. .. Il treno era perso.

Francesca cerco di calmare Giacomo, dicendo: « Vabbé, non € la fine del mondo. Adesso faccio in
modo di comprare 1 biglietti per il prossimo treno ».

I ragazzi si sepatarono; Makena accompagno Francesca in biglietteria, Stefano ando in bagno e Fabio e
Giacomo andarono a sedersL

Mentre tirava fuori il cellulare, Fabio disse a Giacomo: « Chiamo mia madre per ditle quel che ¢
SUCCESSO ».

« Ehi, ciao. Senti, abbiamo petso il treno... No, no, tranquillo, prendiamo il prossimo. Si, si », e rise.
Giacomo peto sapeva che la persona dall’altro lato del telefono non era la madre di Fabio. Era uno di
quei ragazzi che avevano incontrato senza di lui.

Giacomo si mise a pensare. Voleva davvero partire per Betlino? Forse sarebbe successo cio che era
accaduto a Patigi: i suoi amici 'avrebbero lasciato da solo per I'altro gruppo di ragazzi, e gli avrebbero
anche mentito. Qui, peto, avtebbe magari potuto iniziare la laurea in Lettere e Filosofia. L'Universita
della Sorbona gli era piaciuta molto, ed aveva iniziato a conoscere bene Parigi. E poi Roberto non era
cosi male. Non era della sua eta, € vero, ma patlavano di tantissime cose.

Gare du Nord era piena di gente che, affrettata, si dirigeva verso il proprio treno. Giacomo era confuso,
per qualche istante smise di petcepire ci6 che gli accadeva mntorno. Si sentiva solo anche se era
citcondato da Stefano, Fabio, Francesca e Makena, 1 suoi amici.

« Ehi, Giacomo, Giacomo! » eslamarono Fabio e Francesca, mentre Stefano gli scuoteva la spalla
lievemente. Era indeciso: non sapeva se pattire per Betlino o restare a Parigi.

« Che ¢’é? » - disse Giacomo con voce incerta.

« Sta arrivando il nostro treno, dobbiamo andare » - ribadi Fabio

« Hai ragione, andate pure avanti, io prendo qualcosa da mangiare e vi raggiungo ».

« Va bene, allora ti aspettiamo sulla panchina la in fondo ».



Giacomo prese qualche moneta dalla tasca, I'inseri nel distributore automatico e si abbasso per

prendere la batretta di cioccolato ed il resto.
Alzd lo sguardo e vide i suoi amici incatmminarsi verso il binario di partenza.

Aveva preso la sua decisione.
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Parte 11

Confusione e fraintendimenti

Erano tutti sul binario, tranne Giacomo, che aveva perso il telefono. Makena e Fabio, impazient di
salite sul treno, erano infastiditi perché glielo avevano detto di state attento al telefono: « Ma quanto
puo essere immaturo, sempre la testa fra le nuvole! Gli avevo detto di non mettere il telefono ovunque.
Inoltre, lo stiamo aspettando da venti minuti e non si ¢ ancora presentato, non ce la faccio pit» diceva
Makena innervosita.

« Secondo me si & ancora perso tra le mille strade di Parigi» rispose schetzosamente Fabio « Non
tidere! Mi sono stufata di aspettare, voglio partire, salire su questo treno e non pensare pil a niente ».

«Lo so Makena, e ti capisco, pero non essere cosi irascibile; Giacomo ha sempre voluto fare questo
viaggio con noi, quindi o non se la sente pitl e, conoscendolo, verrebbe a dircelo, o sta solo cercando il
misterioso telefono sparito. E poi perdere il cellulate, capita. Se devo essere onesto, conoscendo
Giacomo non mi sorprende: perdere il telefono, in una citta sconosciuta, & proptio da lui ».

« Hai ragione, pero non voglio comportarmi da madte. Siamo finalmente in vacanza e mi sono stufata
di dover stare dietro a lui a controllare che non abbia petso i documenti, il cellulare, ecc... ».

« Infatti, lascialo gestirsi la sua vita! Non ha bisogno di te. Penso che sia impottante lasciargli un po’ pi
di spazio, riflettere su ci6 che vuole nella vita ».

« Hai ragione, probabilmente ha bisogno di tempo per se stesso... Stard avendo dei ripensamenti ».

« Vedremo. Non siamo con lui e non possiamo prevedete le sue azioni. Verra quando vorra. E se non
viene, ci lascera pit tempo per preparare questa festa che, secondo me, ¢ un po’ un pasticcio ».

« Questo di sicuro. Avremo piu tempo per riflettere sull’organizzazione della festa di compleanno dato
che mi sembra un po’ poco organizzata » disse Makena.

«Inoltre, dov’é che potrebbe essere e con chi, per perdere cosi tanto tempo al bat? », aggiunse Fabio
preoccupato.

« Anch’io sono curiosa. Mi sa che sara con il suo professore; Paltro giotno li ho visti discutere insieme e
sembravano parecchio vicini ».

«Mah, solo che a me sembra un po’ strano questimprovviso avvicinamento con quel professore
sconosciuto! Qualche giotno fa I'ho sentito tornare in camera silenziosamente, come se non volesse che
lo scoprissimo e gli facessimo delle domande ».

A questo punto intervenne Stefano che aveva patlato con Giacomo prima di arrivare alla stazione:

« o, stamattina, gliele ho fatte quelle domande! Mi ha detto che si erano visti solamente qualche volta e
che lo trovava simpatico »

« Simpatico? E noi non lo siamo fotse? », tispose brutalmente Makena.

« Makena! Non prendertela sul personale! Lo sai bene che Giacomo ci sceglietebbe al posto di quel
professore. lo sono sicuro che sono solamente amici di passaggio e che quando ci titrovetemo insieme
a Berlino per i prossimi giorni tutto torneta come prima ! E anche se sono molto vicini, nonostante si

11



conoscano da poco, non vedo il problema. Ricordatevi: anche noi abbiamo proposto a Giacomo di
venire con noi in viaggio dopo poco tempo che ci conoscevamo » ribatté Stefano.

« Puttroppo, noi non abbiamo 40 anni di pia! ».
« Makena basta! ».

« Va bene, da adesso in poi staro zitta, pero sapete il mio punto di vista ».

Decisero finalmente di parlare della festa. Avevano ancora tante cose da pianificare: 7z primis dovevano
chiamare il municipio di Londra per prenotare una sala pet le feste. Volevano qualcosa di grande.
Giacomo, del resto, aveva anche ottenuto la maturita con la lode: un bel festeggiamento se lo meritava.
Restava anche la questione del cibo da tisolvere, ma avevano ancora tutto il tragitto per rifletterci.

Giacomo, finalmente arrivato al binario B7, lungo il quale stavano seduti su una panchina i suoi amici
aspettando il treno in direzione di Berlino, si diresse verso di loro. Li osservava da lontano preoccupato
di cosa avrebbe detto. Vedeva Fabio e Makena patlare mentre Francesca si stava allacciando le scatpe e
Stefano mangiava una ciambella. Erano partiti di fretta quella mattina e non avevano avuto il tempo pet
fare colazione.

« Eccomi, di cosa state parlando? », chiese Giacomo, interrompendo il gruppo.

« Ah! Eccotil » disse Makena un po’ innervosita « Ti stavamo aspettando! Il treno patte tra sei minuti!
Non ¢ che vogliamo perdere anche questo treno! ».

«L’hai trovato alla fine il cellulare? » gli chiese gentilmente Fabio «In realti...» disse Giacomo
intimotito col viso paonazzo « ... Non posso partire con voi ».

« Cosar?? » dissero tutti in coto sotpresi.

« Aspetta, non ci posso credere! » disse Makena che ormai aveva esautito la pazienza « Non dirmi che
abbiamo dovuto prendere un altro biglietto, aspettare un altro treno, perché alla fine tu non venga con
noir ».,

« Calmati, Makena... Per favore... » interruppe Francesca.

« Dai Giacomo, sappiamo che ti € piaciuta Parigi; ma non devi mica inventarti tutte queste stotie per
rimanerci piti tempo », disse Stefano provando di sdrammatizzare la situazione.

«Ma no! E solo che come sapete, ho perso il telefono e non riesco a ritrovarlo. Non mi va
di andarmene senza... Ho molte cose importanti dentro e mi dispiacerebbe non ritrovatle ».

« Aspettal Credo di sapere dove si trova il tuo telefono! », grido Fabio ad un volume cosi alto che
probabilmente ’aveva sentito tutta la stazione.

« Sul serio? Ma dove? Ho cercato in tutte le tasche. Ho pute svuotato tutta la valigia! ».

«Penso di avetlo visto sul comodino all’ostello. Non ti ricordi? Te lo sarai scordato Ll
D’altronde siamo partiti molto in fretta perché eravamo in titardo... Magati, preso dall’ansia e
dalla foga, I'hai lasciato 1i? ».

Giacomo ebbe una luce di speranza di ritrovare il suo telefono... Ma sil Ora si ricordava di avetlo
lasciato su quel comodino! Dopo la partenza dei suoi amici per Betlino satebbe potuto tornare all'hotel
per riprenderlo. Era immerso nei suoi pensieti, quando senti una voce dite « Le zrain numéro 84673876 en
provenance de Brest et en direction de Berlin est entré en Gare ».

« Si parte! » disse Stefano tutto gioioso.
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« Ciao ragazzil Fate buon viaggiol » disse Giacomo « Vado a cercare il telefono e prendo il primo
biglietto per raggiungervi a Betlino! ».

« Ok! Non dimenticare di chiamarci quando lo trovi! » gli urlé Fabio che ormai stava salendo in treno.

Tutti fecero a Giacomo un cenno della mano mentre la voce della stazione risuond « Le train numéro
numeéro 84673876 d destination de Berlin va partir. Attention d la fermeture des portes». Gli amici si guardarono
mentre 1l treno stava partendo.

Giacomo si ritrovo solo in mezzo a tutta questa gente, prese la sua valigia e comincido a camininate
immetgendosi in un’eccezionale giornata soleggiata. Usci della stazione e si ritrovo in mezzo alle strade
di Parigi.
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Pensiers

Il giovane camminava a passo svelto, quel passo tipico delle persone sovrappensiero o che hanno
qualcosa in testa: a malapena riusciva a distinguere i volti e le strade. La sua vista era offuscata dalla
confusione cteata dai fatti accaduti pochi secondi prima. Sebbene Giacomo avesse detto al gruppo di
non voler continuare il viaggio insieme a loro per il momento a causa del telefono, la realta era
un'altra.

I ragazzo aveva lasciato di proposito 1l telefono sul comodino in modo da rimanere a Parigi per
qualche giomo da solo. In ogni caso, anche quando era con gli altri, si sentiva solo. Questo senso di
solitudine non era nato durante il viaggio, non era qualcosa di nuovo; era sempre stato presente questo
distacco. A differenza degli altri componenti del gruppo, Giacomo era un ragazzo timido, dal
temperamento tranquillo, e impacciato nell’esprimere 1 propti sentimenti... No: in realta era
impacciato a esprimere qualsiasi cosa. Invece gli altri membri della comitiva, in particolare Makena e
Fabio, avevano un carattere che si opponeva al suo. Lei era forte, non si faceva mai mettere 1 piedi in
testa e non aveva peli sulla lingua. Francesca quando voleva prendetla in giro le diceva sempre: « Maké
smettila di fare il capo ultras », perché quando si arrabbiava sembrava davvero un ultras quando la sua
squadra del cuore perdeva una partita. Fabio era espansivo e sincero come Makena ma, a differenza sua,
era un vero e proprio “cuore di panna”, un’anima dolce, paziente e aveva sempte la parola giusta al
momento giusto. In quel momento Giacomo aveva molti interrogativi sul loro rapporto. « Chissa se
senza di me stanno meglio? Sembravano sollevati quando ho annunciato che li avrei raggiunti dopo;
penseranno che io sia un bambino con la testa tra le nuvole? Magari troppo immaturo? Se la pensano
cosi solo perché sono di un anno pia piccolo, sono davvero degli immaturi loro! ».

In effetti Giacomo era riconosciuto pet avere le testa un po’ tra le nuvole o, come gli diceva Fabio,
«Jack, quello un po’ stordito ». Aveva provato a cambiare piu volte questo tratto del suo carattere, ma
aveva miseramente fallito o, comunque, peggiorato la situazione. Eppure, non capiva perché non
tluscisse a sentirsi parte integrante del gruppo: sentiva di essere 'ultima ruota del carro, soffocato dalle
petsonalita degli altri membri. Prima di partire pensava che questa volta avrebbe potuto funzionare per
davvero, che avrebbe potuto mostrarsi per cié che era realmente senza essete il timidone o aver paura
di dite e fare quello che si sentiva, in quanto troppo spaventato all'idea di essere giudicato.

Giacomo non era mai stato molto bravo a relazionarsi con gli altri. Nel cotso della sua vita aveva avuto
non piu di dieci amici, se cosi potevano essere considerati. Non aveva mai fatto parte di quei gruppi di
ragazzi che vanno a fare serata il sabato o che girano in strada urlando a tutte le ore del giorno il loro
entusiasmo. Colui che considerava come il suo migliore amico era Fabio, un vicino di casa. Da quando
si conoscevano si era sempre mostrato gentile nei suoi confronti; era I'unica persona con cui riusciva a
confidarsi. Giacomo gli diceva sempre « tu sei il mio Achille, ed 1o il tuo Patroclo ». Quell’amicizia
fondata sull’amore fraterno, se non piu profondo: come lanima. Ma da quando erano in vacanza,
sentiva come se qualcosa si fosse spezzato. La situazione era pia complicata di cio che sarebbe potuta
sembrare. Fabio non era oggettivamente cambiato net suoi confronti, ma Giacomo sentiva che era il
loro rapporto ad essere cambiato, che le loro anime si fossero in un certo senso separate, come se fosse
passato un vento gelido e tagliente che li avesse fatti volare distanti I'uno dall’altro.

Cio nonostante, quello che turbava di piu Giacomo non era Fabio, ma gli altri. Li conosceva da poco e
sentiva d’aver dato una pessima impressione: aveva il presentimento che la sua presenza li irritasse.

Nel frattempo, tutti questi interrogativi e questi pensieri che vacillavano nella sua mente lo avevano
condotto in un interessante quartiere parigino: c’era qualche ristorante indiano e, dopo qualche metro,
un arco medievale di cui non aveva mai sentito patlate. Non era particolarmente bello, pero era
intrigante, in contrasto con il quartiere che lasciava alle spalle. Gli ricordava un po’ lui ed il gruppo.
Partendo per il viaggio pensava a tutti i benefici di questa vacanza: magari sarebbe finalmente cresciuto,
maturato, avrebbe imparato ad esprimetsi e a godersi ogni istante senza malinconia, senza rimorsi. Ma
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ora tutto quello che provava era nostalgia. Comincio a pensare al viaggio: la preparazione, la partenza,
gli amici, la lettera, I'universita; tutto questo come se per lui il viaggio fosse un ricordo. Si trovava nel
corso del diciottesimo anno d’eta, e senza farlo apposta, alzando un po’ la testa e perso nei sui pensieri,
vide Montmartre sulla collina, splendida, dominante e illuminata dal Sole. Per un attimo rimase
incantato dall'imponenza dell’edificio, ma poi la realta gli cadde addosso.
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Occhi addosso?

Si rimise a pensare attentamente a quei cinque giorni. Il professote gli aveva stravolto la vita e lo aveva
fatto allontanare dai suoi unici amici. Allo stesso tempo rifletteva sui momenti felici, al fatto che si
sentisse finalmente capito da qualcuno. Nella sua testa si ripetevano tutti i secondi passati insieme, le
cene, gl incontri casuali. Giacomo era felice di essere rimasto a Parigi; avrebbe potuto conoscere
meglio Roberto. Sperava di diventare come lui e magari frequentare 'Universita della Sorbonne.

« L'universita... », si disse: « Roberto... ».

Il professore era stato gentile a mostrargli I'universita ma, a pensarci bene, era appatso continuamente,
ad ogni tappa del suo viaggio: prima sull'aereo, poi all'universita, alla caffetteria, infine a cena.

« Come aveva fatto a contattare la mia camera dell’ostello per invitarmi a cena ? » si chiedeva. E a
questa ptima domanda se ne susseguirono subito altre.

« Come sapeva che ero li? »; « Come mai sembrava sapetne tanto sui miei amici? ». Giacomo accelerava
il passo, sudato. Era ormai vicino all'albergo, ma certi discorsi gli tornavano in mente. Si rese conto che
era stato seguito, osservato, che Roberto era ossessionato da lui. Incredulo, ripensava al fatto che non
ci aveva pensato prima. Si era fidato di uno psicopatico, era uscito da solo con qualcuno che conosceva
a malapena. « Avrei dovuto ascoltare i miei amici e stare insieme a loro », si ripeteva fra sé e sé.

In mezzo ad un viavai di pensieti e preoccupazioni, Giacomo era arrivato all’albergo. Chiese
alla receptionist se avessero trovato un cellulare nella sua stanza. Lei tspose di si: tra poco
glielo avrebbero consegnato.

Una volta ritirato il telefono, si rimise a pensare a tutto, ripercorrendo ogni ricordo di quel viaggio: si
convinse della sua tesi. Era stato cosi ingenuo. Si fece coraggio e decise di sbrigare la questione da
solo.
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SOS chiudere

Giacomo sarebbe rimasto a Parigi due giorni e avrebbe raggiunto i suoi amici a Berlino. I1 giorno
seguente, dopo un lungo sonno tormentato, decise di chiamare Fabio. Gli era dispiaciuto di averlo
trascurato: in fin dei conti Fabio c’era sempre stato per lui. Non vedeva l'ora di andare a Betlino, ma
allo stesso tempo si chiedeva perché i suoi amici gli avessero mentito, perché I'avessero lasciato solo
con il professore e fossero andati con altri ragazzi in giro per Parigi? Erano stati cosi mistetiosi...

« Pronto? » disse Fabio preoccupato « Come va? Hai trovato il telefono? ».
« Si si, grazie Fabio; era dove avevi detto tu ».
« Ehi, cosa c'é? Ti sento un po’ giu ».

«No no, non ti preoccupare; sto bene, devo solo sbrigare delle cose qui a Parigi: fra due giorni vi
raggiungo a Betlino. Mi mancate e mi dispiace non aver potuto passare tanto tempo con voi! ».

« Tranquillo, avevi bisogno di un po’ di tempo per stare da solo e riflettere. Non c’¢ nessun problema.
Abbiamo deciso di partire per un’ultima tappa: Londra, domani, ti va di raggiungerci la ? ».

« Va bene, pero guarda che ho sentito delle voci dire che quel virus di cui avevamo sentito patlare si sta
diffondendo in tutta Europa! C’¢ chi patla di una chiusura delle frontiere! ».

«Si, anche noi lo abbiamo sentito. I miei genitori mi hanno detto che in Italia hanno dovuto isolare
interi paesini. Ma secondo me non ci dobbiamo preoccupare, passera in fretta! Sara come
un’influenza ».

« Si sono d’accordo. Ci vediamo domani alloral ».

« Ah, dimenticavo! Stavamo parlando con gli altri: pensiamo tutti che tu debba stare attento
quel professore. Lo conosci da poco e noi ci teniamo a te ».

« Lo so, grazie; ho deciso di patlarci per un’ultima volta e chiudere per sempre la nostra amicizia. C’¢
qualcosa in hui che mi puzza. Posso mandarti la mia posizione? Cosi mi sento piu al sicuro? ».

« Va bene, stai attento. Ci vediamo, allora, domani. Tienimi aggiornato! ».

La risposta di Roberto fu immediata ed arrivo rapida solo dopo qualche minuto quasi come se fosse
stato in attesa di un suo nuovo messaggio. L’ansia di Giacomo aumento. Ancora piu deciso a mettere
fine a questa relazione anomala, accetto di incontrarlo quella sera al solito ristorante.

Prese la metro, ma si fermo volutamente ad una stazione prima per camminare e tiflettere. Doveva
organizzare bene il suo discorso, essere deciso e risoluto.

Un professore di Filosofia in termini di dialettica e argomentazioni era un avversatio piuttosto difficile
da affrontare e non avrebbe voluto lasciargli spazio per generare in lui ulteriori esitazioni o dubbi.

Sembto un attimo, ma in tealta comminava da una decina di minuti: si tittovo cosi davanti al ristorante.
Roberto era gia i con il menu della carta dei vini in mano che patlava con il semmelier. Giacomo ebbe un
groppo in gola; avrebbe voluto scappare via, ma si fece coraggio e, prima di entrare, mandd un
messaggio a Fabio come previsto, per indicare la proptia posizione.

Era talmente nervoso che lo stomaco gli si era chiuso ma, sfoderando il suo miglior sottiso, si fece
coraggio e entro.
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« Buonasera Giacomol! » disse il professore « 'I1vedo un po’ turbato; tutto bene? ».

« Si si tutto bene, ho solo bisogno di parlarti» Giacomo prese un bel tespito e comincio a spiegatsi
« Senti, mi sono trovato benissimo con te, per una delle prime volte nella mia vita; gid dal nostto casuale
incontro sull’aeteo, mi sono sentito subito capito, cosa che non accade quasi mai, visto che l'essere
introverso mi genera non poche difficolta nella relazione con gli altri e tutto quello che dico o faccio
viene spesso frainteso. Tuttavia, penso di essermi aperto con te troppo in fretta, e riflettendoci meglio,
a volte mi hai dato Pimpressione di sapere anche piu cose di quelle che io stesso ti avevo raccontato.
Allimprovviso non mi trovo piu a mio agio, io non ti conosco da molto in fondo, e quest’eccessiva
confidenza, questa ingerenza non ci portera a niente di buono. E meglio che la cosa finisca qui. Trovo
eccessivo che tu sia arrivato al punto di criticare 1 miei amici fino a suggerirmi di prendere le distanze da
loro, influenzandomi con i tuoi giudizi troppo affrettati. Che ne sai di loro? Non li conosci affatto! I
dubbi che mi hai insinuato e la negativita che ne ¢ scaturita mi hanno reso ancora piu fragile e
indeciso ».

Il professore lo osservava paziente, affatto scosso da quello che Giacomo gli aveva appena detto. Non
lo contradisse e non lo interruppe. Rimaneva immobile e calmo. Questo diede a Giacomo la forza di
incalzare e dire tutto quello che pensava fino in fondo di lui.

« Ad essere sincero credo che tutti questi incontri casuali non fossero realmente casuali. Tu, in realtd, mi
hai seguito, ne sono sicuro. Perché? E poi, come fai a sapere alcune cose su di me? » Il professore
rimaneva immobile come una statua. Giacomo continuava: « Ti prego non voglio avere piti niente a che
fare con te, non mi cercare piul ». Con le lacrime agli occhi, concluse cosi la sua spiegazione. Era stato
forte, in questi cinque giorni, si rese conto che magari era maturato; non si era mai imposto cosi
neanche con i suoi genitoti: ce 'aveva fattal

Ecco che Roberto finalmente prese la parola e lo guardo dritto negli occhi: « Mi sorprende ascoltare
queste tue parole, Giacomo; anche per me I'intesa con te ¢ stata immediata e, forse, per questo motivo
ho superato i limiti previsti da quello che ¢ un incontro superficiale e mi sono permesso di spingermi
oltre. La ragione ¢ che in te ho rivisto un Roberto adolescente ¢ mi sono immedesimato nella tua
situazione. Ti ho dato solo alcuni suggerimenti con l'esperienza che avtei voluto avere anch’io da
giovane. In verita quel giorno in aereo sei stato tu a darmi la sensazione che i tuoi amici non fossero
giusti per te, mi hai detto di vedetli e sentitli diversi da te. E li che ho capito che quello di cui
avevl bisogno era di stare bene con te stesso e con la tua famiglia. Pensavo necessitassi di un nuovo
amico, di qualcuno come te, tutto qui. Non ti ho mai seguito, dunque ¢ il destino che ci ha fatto
incontrare e che ti diceva che era meglio allontanarsi da loro. Perd fai come vuoi: io ho cetcato di
metterti in guardia.
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Pesant: sollievi

Era tutto finito. Giacomo era finalmente uscito da quel ristorante. Prese la metro e, in trentacinque
minuti, fu all’ostello. Nonostante i professori di Filosofia fossero rinomati per fare questi discorsi
stravaganti, Roberto aveva fatto un discorso troppo confuso. Perché non voleva che stesse con i suoi
amicir Perché lo voleva solo e con la sua famiglia? Che ne sapeva del suo rapporto con suo padre e sua
madre? Qualcosa gli risultava oscuro. In realta anche i genitori erano contrari a questi nuovi
amici, soprattutto Fabio, l'unico che conoscevano. Ma d’altronde loto erano contrari a
tutto: pensavano che il tempo passato con gli amici sarebbe stato tempo sottratto a loto. Erano sempre
statl troppo possessivi. Chissa cosa avranno pensato dopo la letteral Non ki sentiva dalla sua partenza.

Si convinse che dopo il titorno da quel viaggio avtebbe patlato con loro; dopo tutto quello che era
successo con il professore, era pronto a mettersi a confronto faccia a faccia anche con i suoi, senza
bisogno di una lettera. Stanco, si cotico a letto. Scrisse a Fabio felice e sollevato dal fatto che avrebbe
rivisto 1 suoi amici il giorno seguente.
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Realizzazioni

Giacomo eta sul treno pet Calais, dove avrebbe raggiunto gli amici per poi andare a Londra tutti
insieme. Dopo la sua impresa col professore non resisteva dalla voglia di ritrovare il gruppo; ma ora
che il momento si avvicinava la realtd era un’altra. Era preoccupato; i pensieri si affollavano nella sua
testa e riguardavano tutti il professore.

Qualcosa non andava, lo sentiva. Piu ripensava a quell'incontro e a tutti gli altri, pia gli venivano 1
btividi, e la paura cresceva. Si, era proptio inquietante quel professore, e il fatto di essere da solo
accresceva il timore. Quando era atrivato in stazione era itrequieto e piu volte si era girato per vedere
se qualcuno lo stesse seguendo. Sentiva come dei passi dietro di sé: era solo nella sua testa?

« Stai tranquillo », si ripeteva Giacomo, « Non pensarci adesso, concentrati su Londra e sui tuoi amici ».
Ma, nonostante tutti i suoi sforzi, il corso dei propri pensieri lo guidava immancabilmente a pensare
allincontro della sera ptima. Qualcosa gli era sembrato strano, ne era sicuro, ma cosa? Chi era
veramente questo professore? E poi, c’era quella maledetta frase « Hai bisogno di stare con la tua
famiglia ». Perché gli suscitava un sospetto?

Aveva la sensazione che quella fosse una frase importante. Familiare.. Immerso nelle
ptoprie riflessioni, non si era accorto della partenza del treno. Improvvisamente fu risvegliato dalla
suonetia del telefono. Era Makena. Si affretto a rispondere:

« Pronto? ».
« Pronto Giacomo? Come va? ».
« Bene e voi? Vi state preparando per partire? ».

« Si, esatto. Comunque stiamo bene dai, anche se siamo un po’ indaffarati con le valigie. Allora com’e
andata a Parigi, non eri troppo solo? Sono proptio contenta che, almeno, tu abbia ritrovato il tuo
telefono. E il treno? Non hai avuto problemi vero? ».

« No, tranquilla: & andato tutto bene. Il treno ¢ appena partito e, presumibilmente, arriveremo in orario.
Comunque a Parigi ho visitato un po’ di monumenti e ho girato per le strade. F una cittd molto bella,
ma alcune strade sono proprio disgustose... Montmartre ha colpito la mia attenzione: € cosi imponente
sulla collina. E voi, invece? Raccontami un po’, com’¢ Berlino? ».

« Meno male allora che non hai avuto problemi. Sai, qui invece la gente ¢ un po’ stressata con questo
virus che attiva dalla Cina. Viaggiate diventa sempre piu complicato... Ho paura che dovremmo finire il
viaggio ptima del previsto... Comunque Berlino ¢ proprio una bella citta. E un peccato che non di sia
anche tu a visitarla! Siamo andati a vedete la Totte della televisione ad Alexanderplaty;, sembra proprio
una citta futuristical Poi abbiamo anche visitato parecchi musei; sai, a Betlino c’¢ un’isola che ¢
chiamata Lsola dei musei, tra i fiumi Sprea e Kupfergraben, e 1i ci sono praticamente tutti i musei della cittal ».

« Ah, non esagerare adesso! ».

« Ok, ma comunque ce ne sono tanti: 1" 4/tes Museum, il mio preferito perché li ci sono tutti i tesori reali,
ma ci sono anche il Newes Museum, la Galleria Nazionale, il Bode Museurz e il Pergamon. Abbiamo
passeggiato nel quartiere Nigolas, che ¢ molto carino perché li ci sono tutti i monumenti piu antichi di
Betlino, ma anche perché é pedonale e pieno di negozi e caffe. Oh, e siamo anche andati a vedere la
Porta di Brandeburgo. Sai dicono che sia stata la risposta tedesca all’Arco di Trionfo di Parigi! Aspetta ti
ho gia detto che siamo anche andati a vedere i resti del muro di Berlino? Questo di cetto non potevamo
petdetcelo: praticamente & un pezzo del muro rimasto in piedi che adesso ¢ un memoriale, il Memoriale
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al Muro di Berlino. C’¢ anche un museo dedicato alle testimonianze dei betlinesi che tentarono la fuga
verso ovest. Parlando di memoriale, abbiamo anche visitato il Labitinto della Memoria del’Olocausto.
Ci sarebbero talmente tante altre cose da vedere a Betlino, ma non abbiamo avuto il tempo di fare
tutto. Magari un giorno ci ritorneremo con te e andremo a far visita ai nostti amici di Betlino, quelli che
abbiamo incontrato anche a Parigi. Sai, ci hanno aiutato molto durante il nostro soggiorno: ci facevano
da guida, ci aiutavano con il tedesco, e anche con la soptes... E stato proptio bello » Makena impallidi
quando le scappo la questione della sorpresa, ma ormai il danno era gia fatto.

« Sembra molto carina come citta, spetiamo che potrd andatla a visitare un giotno. Comunque per
questa storia del virus non preoccuparti, non penso dovremo accorciare il viaggio. Che sorpresa, di cosa
stai parlandor ».

«Eh si, non dovevo dirtelo, ma abbiamo una sotptesa per te. In realtd dovevamo farla a Berlino, ma
visto che alla fine non ci sei venuto abbiamo dovuto spostarla a Londra ».

« Cosa? Oddio, mi spiace tanto! ».
« No, ma figurati, non lo potevi saperel ».

Giacomo la senti ridere dall'altro capo del telefono. Era veramente contento e dispiaciuto. Capi
all’'improvviso tutti i comportamenti strani dei suoi amici. Non lo stavano escludendo, ma preparavano
una sorpresa! Era cosi sollevato... Chissa cos’era quella sorpresa...

« Spero proprio che ti piacera! Vedrai, sara proptio una bella sotpresa! Ok, ti saluto che devo finire la
valigia. Ci vediamo dopo ».

« Ciao, a dopo ».

Giacomo si accorse di stare tremando solo quando, nel tiattaccate, vide la sua mano scossa da spasmi.
Era veramente sollevato, e finalmente il mistero dell’atteggiamento dei suoi amici si era dissipato.
Volevano fotse farg]i una festa? Che fosse qualcosa riguardante il fatto che aveva finalmente finito il
liceo entro i 18 anni e fosse prossimo ad iniziare I'universitd? Decise di non pensarci troppo: non voleva
indovinare e rovinarsi la sorpresa. Al ricotdo del liceo, i suoi pens1er1 Vagarono verso 1 suol genitoti.
Come stavano ora? Qual era stato il loro commento e la loto teazione alla lettera? Forse non lo avrebbe
mai saputo... Al pensiero dei genitori, Giacomo senti come un nodo allo stomaco. Era stress, paura.
« Siamo veramente arrivati ad un punto in cui non ho neanche pit voglia di rivederli, e il solo pensarci
mi fa paura? », penso Giacomo tristemente. Ripenso a tutto quello che era successo prima del viaggio e
si senti mancare. E fu in quel preciso momento che capi tutto. I vati incontti, i suoi consigli, la frase!
Senza voletlo, aveva ripensato al professore, alle sue stranezze. Ma egli non era un psicopatico, né uno
stalker. Era stato mandato da qualcuno. Era stato mandato da... loro.
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Parte II1

La lettera di Giacomo

11 signor Candidyi, il padre di Giacomo, tientt6 dal lavoro all’orario abituale, ma a casa non c’era nessuno.
Era normale: sua moglie eta ancora al lavoro e Giacomo stava partendo in viaggio per I'Europa con 1
suoi amici. Si prepard un piccolo spuntino, come era sua consuetudine. Questo momento lo faceva
tingiovanire, legandolo ai bei momenti dellinfanzia. Si fece un buon caffé macchiato e prese una
ciambella, la sua madekine de Proust.

Si domandava che cosa avesse spinto Giacomo ad accettare cosi rapidamente la proposta fatta dai suoi
amici, lui che era cosi chiuso in se stesso e riluttante alla compagnia degli altri.

Era talmente preso dai suoi pensieti che non aveva notato la macchia marrone chiaro che si era fatto sui
pantaloni. Doveva cambiarli, li mise con i panni sporchi e ando nella camera da letto. Ne prese un
nuovo paio nell’armadio; non aveva ancora visto la lettera del figlio appoggiata tra i cuscini, proprio
dietro di lui.

Ora, indossava pantaloni puliti, ¢ dopo avete messo anche una cintura per non perderli, si giro per
uscite dalla camera ma, a quel punto, vide la lettera un po' nascosta, ma comunque visibile.

11 signor Candidi, molto incutiosito, apri quella misteriosa lettera e si mise a leggetla.

Una volta terminato di leggetla, non poté emettere una parola su quello che aveva appena letto e decise
di nascondetla a sua moglie per evitare di datle uno shock emozionale troppo forte.

Anche se in passato aveva avuto qualche difficolta a interpretare il comportamento e le scelte del figlio,
lo amava. Le patole lette lo avevano scosso, ma temeva soprattutto la reazione della moglie. Non riusci
pitt a sotseggiate nemmeno il caffé caldo e terminare la ciambella. Decise di chiamare il suo ex
compagno di studi di filosofia alla Sapienza che ormai insegnava e faceva linvestigatore privato per
arrotondate lo stipendio, il suo caro amico Roberto Santuccio.

« Pronto? ».

« Ciao Santuccio, come stai? ».

« Oh Candidi! Sto bene e tu? »

« Insomma... Avrei un favore da chiederti... Potresti sorvegliate ancora qualcuno per me, per favore 7 ».
« Ah, che ti succede ancora? Sfortunatamente sto per partire per Parigi, ho un volo previsto domani e
devo fate un ciclo di confetrenze alla Sorbonne sulla filosofia all’epoca di Dante. Sai che ’'anno prossimo
festeggeremo 1 700 anni di ... ? ».

« Meglio! ».

« Come? ».

« La petrsona che io voglio che tu segua parte oggi per Parigi alle 19,00 ».

«Ma sono le 17 e 30! ».

« Si, lo so, ma potresti fatlo per me, sono un tuo grande amico, no? E poi paghiamo tutto not: spese,
albergo... Inoltre, ho sentito dire che, a causa di un vitus, tutti i voli sono mezzi vuott. ».

« Okay, okay; aspetta un secondo. Vedo se ¢’¢ un metodo per prenotare online un altro volo e annullare
il mio ».

«E alle 19,00 ».

« Ah si, lo vedo e, come hai detto, & anche questo mezzo vuoto; prendo un posto. Ecco fatto, meno
male che avevo la valigia quasi pronta. Finisco di metterci le ultime cose, prendo un taxi e direzione
aetoporto. Ma dimmi un po’: chi sarebbe questa persona? ».

« Grazie mille, Robetto. Il ragazzo che votrei che tu segua € mio figlio. Lo conosci, ti ricordi di
Giacomo, no? Mi assomiglia un sacco, € solo un po’ piu basso di me ».

« Si si, ricordo benissimo. Ma ¢ nei guai? Ha fatto qualcosa di male? ».

« No, no assolutamente no. Sono solo preoccupato per lui. Sara con alcuni amici, ma non mi fido di
loro. Vorrei sapere se sta bene, cosa fara e con chi... ».
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« Le solite cose. Come quando ho seguito tna moglie perché avevi il sospetto che ti tradiva ».

« Esatto ma in questo caso, forse la sua vita sara in pericolo. Ha lasciato una lettera: te ne faccio una
foto e te la mando sul tuo cellulare, cosi capirai meglio. Grazie, mi stai davvero salvando. Ci sentiamo
presto ».

Dopo la conversazione, il padre nascose la lettera nel secondo cassetto del suo comodino perché, a
parte il fatto che essa avrebbe potuto distruggere mentalmente la moglie a causa del suo grande amore
per il figlio, non ebbe il coraggio di distruggetla.

Poco dopo Claudia, la moglie, torné dal lavoro. Il marito sentendola arrivare, cercod di nascondere le
proptie emozioni, ma indirizzando lo sguardo verso di lei vide riflessa la proptia immagine nello
specchio appeso al muro. Gli sembro innaturale, ma decise comunque di conservare questa maschera
per evitare di tradirsi e suscitare la sua cutiosita.

La moglie quando lo vide comincio a patlargli:

« Ciao Fabtizio. Sembrti di marmo, che ti succeder »

« Niente. .. niente di che ».

« Beh allora, meglio cosi; hat preparato qualcosa per cena? Muoio dalla fame ».

«Non ho preparato un bel niente, sono appena arrivato anch’io» (Fabrizio stava mentends).
« Che cavolo! Con te ¢ sempre la stessa cosa, non fai mai una minima azione per ajutarmi o pet farmi
felice », s1 mise a gridare Claudia.

« Ma come! La settimana scorsa sono andato a fare la spesal Non ti basta? ».

« Che stai dicendo?! Giacomo ti ci ha trascinato perché aveva bisogno di un po' di aiuto pet pottatla,
visto che c’erano molti pachi d’acqua frizzante nella mia lista! ».

« Va bene, ¢ vero, € cosi, ma, in ogni caso, per ditla tutta, ho anche lavato la macchina ieri! ».

« Ma che c’entra? Lavare la macchina ti piace! Tu vivi pet la tua macchina! E intoccabile! ».

« E un compito comunque! ».

« Certe volte mi dico che fortunatamente c’¢ Giacomo con noi, sennod da sola con te sarei diventata
pazza da un bel po’ ».

« Mo’ se hai finito, vado a vedere in cucina cosa c¢’¢ da mangiare ».

« Vai vai, io sono stanca. Non ho per niente voglia di mettermi ai fornelli ».

Quella sera la coppia mangio gli avanzi della pasta degli ultimi giorni. A tavola, ci fu un silenzio tombale;
nessuno dei due aveva voglia di parlare: la paura di litigare li tratteneva. Anche se era appena pattito,
assenza di Giacomo cominciava a farsi sentire. Terminata la cena, messi i piatti nella lavastoviglie,
Claudia ando subito nella camera da letto, dove si rifugio nella lettura de Le Metamorfosi di Kafka.
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La reagione

Verso le tre di notte, Claudia si sveglié di soprassalto; aveva fatto un incubo nel quale il suo adorato
figlio la lasciava per sempre, lasciava lei, la sua amorevole madre, senza spiegazione.

Aveva un nodo alla gola; non riusciva pin a respirare. Ando in cucina, prese un bicchiere d’acqua dalla
lavastoviglie: era ancora caldo. Prese dal frigorifero una bottiglia d’acqua frizzante. Dopo averne versata
un po’ nel bicchiere, rimise la bottiglia nel frigo e si sforzoé di berne qualche sorso, ma anche quel
semplice gesto le risulto difficile. Prese con sé allora il bicchiere ancora mezzo pieno e si avviod vetso la
camera da letto. Guardo il marito che continuava a dormire e penso che, come al solito, nemmeno la
fine del mondo lo avvrebbe distolto dal suo sonno profondo.

Agitata com’era non sarebbe stato facile riprendere sonno. Si mise quindi a cecate nel cassetto del
proptio comodino le gocce che abitualmente prendeva quando era stressata. Cerco di farlo in modo
silenzioso, anche se sapeva che il rumore non avrebbe comunque svegliato il marito, che ormai russava,
immerso nel suo profondo letargo. Non trovo nulla. Le sembro strano, eppure le aveva sempre tenute
nel cassetto del comodino. Si ricordava che Pultima volta erano li. Penso che il marito gliele avesse prese:
Fabrizio le diceva sempre che erano diventate ormai una droga per lei, e aveva paura degli effetti.
Claudia giro lentamente intorno al letto e guardo nel comodino del matito. Api il cassetto, era buio
nella stanza, non vedeva nulla. Fortunatamente un raggio di luna filtrava dalla finestra e si posava non
lontano da lei.

Comincio a frugare, con la mano, tra le calze pulite del marito, in cetca di qualcosa che al tatto potesse
sembrare la scatoletta delle gocce. Avverti sul fondo del cassetto la presenza di qualcosa, un biglietto, un
foglio: non capi subito di cosa si trattasse. La prese e, incuriosita, ando verso lo studio, senza neppure
perdere tempo a richiudere il cassetto.

Dopo aver chiuso la porta dietro di sé, accese la lampada e vide che si trattava di una busta.

Le mani le tremavano; penso subito che il marito avesse una relazione extraconiugale. Ma, solo
rigirandola tra le mani, si accorse che accanto al nome del marito sulla busta compariva anche il suo.
Cosa ci faceva quella lettera nel comodino del marito? Chi 'aveva scritta? Aveva fotse un’amante?
Perché Fabrizio non gliel’aveva fatta leggere? Cosa voleva nasconderle? La sua testa era colma di
domande e cominciava a farle male. Resto immobile, paralizzata dalla paura, fisso i nomi e solo allora
riconobbe la scrittura di Giacomo. Decise di apritla; prese quindi gli occhiali che il marito lasciava
sempre sulla scrivania, li indosso e, dopo aver preso un profondo respiro, decise di apritla: ne tird fuori
un foglio piegato in quattro parti.

Comincio a dispiegatlo: non si era sbagliata, era davvero la scrittura di Giacomo. Dopo un attimo di
esitazione, comincio a leggere questo misterioso pezzo di carta.

Cara mamma, caro papa,

spero che stiate bene. Quando leggerete queste righe saro sicuramente gid partito per Parigi.

Vi chiederete sicuramente come mai io, vostro figlo, vi abbia lasciato una lettera senza spiegasione proprio prima della
mia partenza.

Vi ho scritto per dirvi alcune cose davvero importanti per me, che porto nel cuore ¢ non tiesco a dirvi di persona.

Vorrei farvi capire che le vostre costanti litigate hanno un peso enorme su di me, in parte perché mi o tirate dentro ogni
volta, in parte perché a volte penso di esserne la causa, e mi sento in colpa ogni volta che mi trovo con voi. L'atmosfera che
§2 respira a casa ¢ diventata insopportabile per me. Mi sono sentito molto solo, anche se entrambi, per evitare di parlarvi,
concentravate tutte le vostre attengioni su di me, spesso ossessivamente, spesso caricandomi di un peso troppo grande. Mi
sono allora chinso in me stesso, nella convingione che anche se amiamo, prima o poi questo sentimento finisce e ¢ fa soffrire.
Quest’nltimo anno la mia salute ne bha risentito molto ¢, nonostante Uinpegno negli studi scolastic mii abbia permesso di
evadere un po’, ogni volta che tornavo a casa stavo male.

Le continue litigate, la panra di perdervi, di vedervi sofffrire, mi facevano sentire uno straniero a casa (mi dicevo sempre: ¢
questa la mia famigha? E cosi difficile, la vita, in tutte le famiglie?).

Volevo sempre fuggire lontano, per non dover pist sopportare la tensione che regnava a casa.
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La paura d vedere farvi continuamente del male a vicenda mi ossessionava. Mi sento impotente, non vedo nessun
miiglioramento col passare del tempo.

Abnche io ho i miei problemi! Anche io vorrei essere ascoltato ¢ non solo gindicato, come fate sempre vo.

Ho senspre cercato di piacervi, di farvi felici, di essere quel bravo ragaggo del guale potete vantarvi con i vostri amici. Ma
tutto questo ['bo sempre faito solo per voi, perché speravo che con i mio buon comportamento avrei risolto i vostri problem:
che evidentemente sono perd di un 'altra natura.

Per questo, ho deciso di aprirmi a voi e, visto che “faccia a facia” sarebbe stato impossibile per me, ho pensato che
scrivervi sarebbe stata la soluzione migliore.

Ho parlato di voi, ora parlo di me!

Sappiate che vi amo, nonostante la sitnazione che viviamo a casa, e spero che quello che sto per dirvi non cambi la
maniera nella quale mi guardate.

C’% una parte di me che non ¢ normale, una parte di me che provo a nascondere, che mi fa sentire diverso dagli altri, che
temo voi non accetterete mai. Sicuramente avete gia constatato che non mi interesso alle ragazze ma, visto che
Pomosessualita ¢ taba nella nostra cultura, denigravate anche voi come me questi segni che lasciavo con il mio
comportamento intorno a me. Nascondere non ainta, perché non posso nascondere per tutta la vita cid che sono ¢ cid che
prove e ogni giorno ne soffro sempre di pin. Sento il bisogno di essere aintato ¢ sostennto in questo mio percorso di scoperta
di me stesso.

Sapete, che questo non cambia cid che sono, perché a sessualitd non ¢ una scelta ma fa parte di noi. Ho fatto molte
ricerche. Mi sono posto molte domande. Da solo non ¢ stato facile, ma non & nemmeno facile parlarne con qualcuno.
L omosessualita non & un peccato: queste sono solo le interpretazioni della gente omofoba, la cui fobia opera come un
pregindizio. Come ben sapete, da sempre la panra del “diverso” ¢ qualcosa di radicato nell animo umano.

Per questi motivi ho deciso di accettare subito Vinvito di Fabio ¢ di partire per I'Europa e respirare un po’ lontano da vor.
Forse non ritorneré a casa dopo questo mio viaggio, ho bisogno di tempo. .. Siate comprensivi!

V' vaglio bene,
Giacomo, il vostro caro figliolo

Dopo aver letto quelle parole, la moglie si sedette sulla poltrona dello studio. Non ci credeva neanche
lei a quello che aveva appena letto. Le venne da piangere: come poteva essere omosessuale, il suo unico
figlio, un ragazzo cosi petfetto, e come poteva sentirsi straniero nella propria casa?! E le litigate non le
sembravano continue. Come poteva il suo tesotino voler partire da casa in questo modo? Mille pensieti
le passavano per la testa. Dove aveva sbagliato? Che cosa non aveva fatto? Perché non aveva visto
niente? Quali indizi aveva trascurato? Cos’era andato storto nella sua educazione? Perché Giacomo non
aveva detto niente? Era forse stata troppo seveta con lui? Troppe domande! La testa le scoppiava.

Claudia era distrutta non riconosceva piu il suo Giacomo. Ando a prendere un sonnifero, le gocce non
le sarebbero pit bastate quella sera. A poco a poco, senti Motfeo chiamarla e cosi nella sua poltrona si
addormento verso le 5 di notte.

La mattina seguente fu svegliata dal marito.

«Ehi, sveglia! Ti sei addormentata cosi? Cosa ci fai nello studio? ».

« Ehhh, che? A si mi sono addormentata dopo avere letto la lettera ».

« Hai. .. Hai frugato tra le mie cose? ».

«Ma come? Di che stai patlando? Non riuscivo a dormire, cercavo le gocce e, non trovandole, ho
pensato che tu me le avessi prese ».

« Ma non ¢ una ragione, signota Masciocchi! Non hai il diritto di frugare nel mio cassetto! ».

«Non fare la vittima ora. Parli proptio tu che mi nascondi la lettera di nostro figlio indirizzata a
entrambi. Ma non ti vergogni? ».

« Ma come, non ’ho nascosta! ».

25



« Mi ptendi pet una stupida? Come mai era nel tuo comodino? ».

«I’ho messa da parte. Non mi andava che tu la vedessi subito, 'ho fatto per tel Volevo prima
preparati! ».

« Perchér ».

« Perché non volevo che tu ti facessi del male leggendola ».

La moglie non poteva credete alle parole che aveva appena sentito. Ma forse Fabrizio aveva ragione:
non era ancora pronta pet quella lettera che le restava ancora impressa nella mente.

S’accotse che stavano ancora litigando. Pensd a Giacomo. Decise allora di cambiare il tono della
discussione.

«In ogni caso, Giacomo ¢ partito e forse non tornera mai piti a casa; come ha fatto il mio bebé ad
artivare ad una conclusione simile? ».

« Claudia, non ti preoccupare, ho gia avuto un’ideal ».

« Dobbiamo recuperarlo! ».

« Cetto, non ti preoccupare, andra tutto bene ».

« Promettimelo! ».

« Te lo prometto! ».
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Liinvito (una settimana pin tards)

Squill6 il telefono a casa Candidi, un numero sconosciuto li chiamo sul fisso di casa.

Il marito rispose:

« Si, prontor ».

« Pronto. Lei ¢ il signore Candidi, il padte di Giacomo? ».

« 51, sono io. Lei chi &7 ».

«Sono Francesca un’amica di Giacomo. Le telefono perché stiamo otganizzando una festa a sorpresa
per i suoi diciott’anni e, visto che Fabio & occupato, ho deciso di contattarvi io. Volevamo sapere, se Lei
e Sua moglie volevate venire a Londra pet la festa? ».

« Aspetta un secondo, chiedo a mia moglie ».

A questo punto disattivé il microfono del telefono e si gird verso la moglie.

« So dove si trova ora Giacomo! ».

« Ah si? Dove? ».

« Ascolta, sara a Londra nei prossimi giotni con i suoi amici ».

« Perché a Londra? Non si trovava a Parigi? ».

« 81 ma pare ora stiano andando a Londra ».

« Perché non ci ha detto nulla? ».

«Non lo so: ¢ vero, hai ragione; comunque i suoi amici chiedono se vogliamo raggiungerli per
partecipare a una festa a sorpresa per i suoi diciott’anni? ».

« Ma certo che vogliamo! Dobbiamo assolutamente patlare con luil ».

« Va bene, va bene ... ».

Riattivo il microfono.

« Certo che saremo li con voi. Ma la data, il luogo della festa? Dateci anche altre informazioni: Palbergo
dove sarete. ].’avete prenotato? E Giacomo sta bene? Com’e il tempo a Parigi? ».

«Si, si abbiamo organizzato tutto. Giacomo sta benissimo ma otra siamo a Berlino. E tra poco
partiremo per Londra ».

« E 1l virus cinese? ».

« Non preoccupatevi. Qui in Germania ¢ tutto sotto controllo, non é come in Francia o in Italia. ».

« Ma avevamo sentito che era atrivato vicino a Parigi e che c’era un motto. ».

« Era solo un caso isolato in un paesino a 60 chilometri da Patigi. Non preoccupatevi, noi stiamo tutti
bene. E il virus non artivera mai in Inghilterra: € un’isola. ».
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Destinazgone Londra

Sul treno per Calais, Makena guardo il suo telefono sorridendo.

« Perché sorridi? », chiese Francesca incuriosita.

« Niente, niente, non posso semplicemente essere felice? », rispose Makena un po' imbarazzata.

Pero Francesca insistette: « Ti conosco, ci stai nascondendo qualcosa. .. sputa il rospol ».

«Sto chattando con Willem, il tipo che mi scriveva gia all’aeroporto. E davvero simpatico » ammise
Makena.

« Ah, il latticino, come I'avevi chiamato tu! » intervenne Stefano.

« Si, esatto, petd nel frattempo mi sono abituata alla sua bianchezza (al suo candore)! » rise Makena.

« Beh, sembra piacerti! » esclamo Stefano, dando una gentile gomitata a Makena.

« Si, ci vuole raggiungere a2 Londra per vedermi dal vivo e conoscermi meglio, anche se abbiamo gia
chattato molto su Instagram » rispose Makena con un sortiso innamorato.

Tutti furono contenti pet Makena e non la smettevano di potle delle domande su di lui. Il ragazzo
olandese fu il tema principale di discussione durante tutto il viaggio.

Con due ore di ritardo, come al solito con la Deutsche Bahn, arrivatono finalmente alla stazione di
Calais Fréthun, dove Giacomo li aspettava con impazienza.

Fabio, che restd molto tranquillo pet tutto il viaggio, fu il primo a scendere dal treno, per abbracciare
lungamente Giacomo, che rimase abbastanza sorpreso.

« Mi sei mancato » sussutro Fabio.

Giacomo sottise leggermente, un po’ imbatazzato, senza dare risposta. Si guardarono negli occhi pet
qualche secondo e poi Giacomo saluto il resto del gruppo.

Tutt e cinque si sbrigarono per evitare di perdere 'Eurostar, che li doveva portare a Londra.

Prima di salire sul treno dovettero passatre dai controlli doganali. Stefano, come sempre, con la testa per
aria, non trovava piu il suo passaporto. Non riusciva piu a ricordarst dove 'avesse messo.

Cerco di spiegate, con l'aiuto di Makena, la situazione ai doganieri, che non ne vollero sapere di
lasciarlo passare senza un documento.

« Perché in questa vacanza ¢’¢ sempre qualcuno che deve perdere o dimenticare qualcosa?! » esclamo
Makena, « Ma se lo fate apposta, allora ditelo! » insistette innervosita.

« Eh, mi dispiace ma non ci posso fate niente, mamma mi ha fatto cosi », si giustifico Stefano.

«Dai non petdiamo tempo e cerca di ticordarti dove Phai visto per I'ultima volta! » li interrompe
Francesca, sempre con il suo ottimismo e buonumore.

« Non scoraggiarti, questo benedetto passaporto lo troveremo! » lo consolo Fabio.

« Se vi sbrigate e tiuscissimo a prendete questo treno, sarebbe anche opportuno » intervenne Makena
che aveva sempre piu paura di non ruscire ad artivare a Londra.

Stefano guardo piu attentamente nel proptio zaino. Non poteva che essere li. Decise di svuotatlo
completamente, e lo ttovo in una tasca interna di cui aveva dimenticato I'esistenza. Il problema era
risolto e fortunatamente riuscirono ad acchiappare al volo il treno per Londra. Makena un po’ stressata
e stanca rimprovero Stefano di superficialita per tutto il viaggio.

Arrivarono a Londra alle otto di sera e presero un bus per raggiugere 'ostello, un po’ fuorimano, che
avevano riservato pet economizzate pet la festa di Giacomo. Scesero dal bus e, appena passata la porta
d’ingtesso dell’ostello, Giacomo trimase pietrificato per quello che vedevano 1 suoi occhi. Non se lo
aspettava: i suoi genitoti si trovavano, li proptio davanti a lui. Ma perché erano gia 1i? Non dovevano
attivare pet la festa? Evito di farsi troppe domande. Poggio i bagagli e andarono a mangiare tutti
msieme alla mensa dell’ostello.

« Avete fatto un buon viaggio? » chiese Claudia.

Fabio, 'unico che conosceva gia i genitori di Giacomo, racconto un po’ quello che era successo.
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Gli altri amici, si presentarono e fecetro una buona impressione alla coppia, che sembrava molto
intetessata a quello che dicevano. Per tutta la cena Giacomo resto estremamente teso. Ogni volta che
guardava i suoi genitori, il suo pensiero andava alla lettera. La convetsazione poi si concentrd su Claudia
e Fabrizio che, essendo arrivati il giotno ptima e avendo gid iniziato a visitare il centro di Londra,
raccontarono ai ragazzi cid che li aveva particolarmente colpiti della cittd. L’ambiente cosmopolita di
Londra e I'eterogeneita culturale li aveva veramente sotpresi. Inoltre erano davvero contenti di quella
giornata passata insieme, lontano da casa, senza litigare.

Fabrizio vedendo il figlio un po’ imbarazzato, prese la parola e disse:

« Ragazzi stamo davvero contenti che ci abbiate invitati alla festa: & un’occasione pet me e mia moglie di
passate qualche giorno insieme e scoprire le bellezze di questa capitale reale. Non vogliamo
intrometterci nella vostra vacanza, anche se ci teniamo ad essete con voi per festeggiare nostro figlio. ».
A quel punto anche Claudia intetvenne:

« Giacomo non ti preoccupare, siamo qui solo perché ti amiamo tanto e sei la cosa pit importante per
not. ».

Giacomo fu un po’ sopreso da quelle parole. Non riconosceva pitl i suoi genitori. Stavano simulando?
Ma, dal tono della voce che avevano, sembravano sinceri.

Dopo cena, 1 genitori di Giacomo si congedarono dal gruppo per tienttate al loto albergo e il gruppo di
amici si ritrovo nella sala comune dell’ostello per decidere cosa fare il giorno seguente.

Makena ricevette una chiamata da Willem, che annunciava che sarebbe arrivato il giorno dopo a Londra
S8t Pancras verso T'una. Decise quindi di farsi trovare alla stazione, mentre gli altri sarebbero andati a
visitare il British Museum. Pianificati un po’ i giorni a Londra, lasciando solo un po’ in sospeso il
momento della festa, per evitare di dare troppe informazioni a Giacomo, vista 'ora tarda e esausti per la
giornata, andarono finalmente tutti a letto. Erano state assegnate loto due stanze, una da tre e ’altra da
due letti. Questa volta Stefano volle andare con Francesca e Makena perché non voleva lasciarsi
scappare tutti 1 pettegolezzi su Willem. Le ragazze accettarono di avetlo con loro. Cosi Giacomo e
Fabio st ritrovarono soli nella stessa camera.

Al momento di dormire né Giacomo né Fabio tiuscitono a prendete sonno; cominciarono a patlare per
ammazzare un po’ il tempo. Parlarono a lungo dei bei momenti che avevano gia vissuto insieme e dei
sogni nel cassetto che avevano per il futuro. Giacomo colse 'occasione di raccontargli anche come era
finita la storia con il professore a Patigi.

Quella sera Giacomo si addormento sollevato, perché non soltanto era finalmente riuscito a parlare di
sé con qualcuno senza avere paura di dire troppo o di appatite inoppottuno ma, in pil, perché non
aveva quasi mai visto prima d’ora 1 suoi genitori di cosi buon umore.

Tra Fabio e Giacomo non c’era piti nessuna bartiera: quello con Fabio era un rapporto che Giacomo
non riusciva ad avetre con nessun altro.
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Alla scoperta di Londra

La mattina si svegliarono tutti presto. Volevano approfittare di ogni istante della giornata. I cinque amici
uscitono insieme dall’ostello e si ditessero verso il caffé The Breakfast Club London Bridge.

Entrati nella caffetteria il cameriere li sistemd vicino alla finestra, chiedendo loro che cosa gradissero
prendere. Stefano, il pit affamato, rispose per primo: « I want mangiare... eafl Colazione dassic, inglish,
con pancake and bacor e... Makena, come si dice #ova in inglese? ».

Makena, morta dalle tisate, chiese a Stefano di smetterla di far finta di non saper parlare I'inglese.

Per fare piti in fretta ricapitolo le ordinazioni dei suoi amici e le comunico al cameriere.

Fu la ptima volta che mangiatono un pasto allinglese e, alla vista dei pancake, tisero di quelli che
Francesca aveva fatto qualche giorno prima, che non assomigliavano per nulla a quelli che stavano
mangiando. « In confronto ai tuoi pancake, questi qua sembrano mangiabilil » disse Stefano con il suo
solito sarcasmo. Terminarono la colazione in un’atmosfera gioiosa.

Una volta usciti dal caffé, vollero prendere la metto ma, appena videro il London Bridge, cambiarono idea.
Francesca fece alcune foto che postd subito sul suo profilo Instagram, che aveva appena raggiunto 1
100 000 followers. Exa diventata ufficialmente la star della combriccola.

Chiesero ad un passante di far loro una foto di gruppo. Lo sguardo di Francesca cadde subito su un
giovanotto, sui trent’anni, castano, molto alto, che si trovava accanto z loto.

«Hello.... Hello..... HELLOOO!! Exccuse me, could you please take a picture of ns?».

« Hi, yes of course! ».

Francesca gli diede il suo cellulare, e corse a raggiungere i suoi amici per la foto.

« Actention ... Three, two, one, ... Cheeseeese! » disse James.

Quando Stefano, di buon umote e soprattutto contento per il successo della sua migliore amica
Francesca, propose a James di seguirla su Instagram tutti scoppiarono a ridete.

Si diressero verso la stazione della metro London Bridge in direzione Victoria per poi raggiungere
Buckingbam Palace. Scesero dalla metro e camminarono fino al palazzo della regina. Era una splendida
giornata. Passeggiarono tra i giardini, sotto gli alberi, tra i quali filtravano alcuni raggi di sole, che si
poggiavano sui loro corpi e li scaldavano. Fu una sensazione molto piacevole.

Vetso le undici arrivarono davant al palazzo reale per vedere il famoso cambio della guardia.

I ragazzi non avevano mai visto questo tipo di cerimonia e rimasero sorpresi. Lo trovarono divertente
perché i Welsh Gards della British Army si muovevano tutti perfettamente a tempo e non cambiavano mai
Pespressione della loro faccia.

Appena finita la cerimonia, arrivo una Ro/s-Roye beige con la bandiera del Regno Unito, che entrd
all'interno del palazzo reale, fermandosi nel cortile. Ne scese un autista che apri la portiera postetiore
dalla quale conparve un giovane uomo elegante. Tutti cominciarono ad acclamatlo. Una ragazza, pid o
meno di dodici anni, utld: « Prince Harry, do_ you wanna marry mel2!». A quel punto fu evidente per tutt
che si trattava del Principe Harry di Sussex in persona. Ovviamente Francesca colse Poccasione al volo.
La foto per i suoi followers Instagram non poteva mancare.
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Makena e Willern

Makena guardo Porologio e si ricordo del treno di Willem. I suoi amici le augurarono buona fortuna e
Francesca le fece un piccolo discorso rassicurante per rilassatla, dicendo che avrebbe potuto chiamarla
in qualunque momento, che avrebbe lasciato il suo telefono con la suoneria attivata e che, nel peggiore
dei casi, si sarebbero sempre potute raggiungere. Ma era sicura che tutto sarebbe andato per il meglio.
Makena prese di nuovo la metro fino a Euston Square Station, per poi camminate fino a London Kings
Cross St Pancras tube Station.

Alle 12 e 50 Makena aspettava sul binario dove sarebbe arrivato il treno di Willem.

Durante tutta la notte non aveva quasi chiuso occhio. Oggi era il grande giorno, si sarebbero
finalemente visti dal vivo per la prima volta. Willem eta completamente diverso da lei, biondo, con gli
occhi azzurti, la pelle bianca come un latticino, al punto da fare paura. Willem era timido, riservato e
flemmatico. Lei, invece, parlava e scherzava molto e se qualcosa non le andava, lo faceva subito capire
agli altri. Ma ormai questo non le importava piu, quello che provava per lui era qualcosa che andava
oltre le differenze. Conosceva gia molte cose di lui, avevano gia parlato a lungo nell’ultimo petiodo, via
Skype e sui social, perd non avevano mai avuto una conversazione dal vivo.

Lattesa l'estenuava sempte di piu e si poneva una raffica di domande: « Sard diversa da quello che
s'immagina? », « Riuscitemo a tenete una conversazione anche dal vivo? », « Come lo saluto quando
arriva? Gli sttingo la mano...? Lo abbraccio...? Gli faccio “la bise”...? », « Cosa gli posso proporre di
fare quando arrivar! ». Su quest’ ultima domanda non aveva nemmeno riflettuto. ..

« Come ¢ possibile che non ci ho pensato prima? Che cosa faremo? », si chiese, avendo ormai petso
completamente il proptio seff-control. Erano le 12 e 59 quando vide arrivare il treno.

« Questo qui € puntuale » rimuginava Makena tra un pensieto stressato ed un altro.

All'una esatta, manco fosse un orologio svizzeto, il treno si fermoé accompagnato dal rumore delle ruote
cigolanti. Dalla quantita di persone che cominciarono a scendere si disse che il treno doveva essere stato
davvero pieno. Guardo attentamente le persone che avanzavano verso di lei: erano tutte molto diverse,
c’etano molti uomini con abiti eleganti che si spostavano per lavoro, donne che portavano tra le braccia
bambini in lacrime, ma la sua attenzione cadde soprattutto su una donna con un cane in botsa, che
sembrava completamente perduta. Ma per il momento nessuna traccia di Willem. Continud a cercare
con lo sguardo tra la gente, vide molte persone che portavano con sé una tonnellata di bagagli; vide un
quintetto di musicisti con violoncelli, contrabbassi, violini e viole e pure una classe delle Medie in gita,
accompagnata da un’insegnate oberata. Ad un certo punto petd le sembrd di riconoscere Willem, che
aiutava una vecchietta a portare un baule che sembrava molto pesante. Il suo cuore le balzo e gli occhi
le brillarono.

Willem portava con sé uno zainetto, una piccola valigia e un sortiso immenso.

Makena nonostante la gioia fu presa dal panico e non tiusci pitt 2 muoversi. Willem le si avvicing e
appena artivato I'abbraccio. Appena lui le rivolse la parola, lei ptese coraggio e cominciarono a
discutere sul binario su cosa fare. Nel patlare Makena si rese subito conto che si era stressata
inutilmente, visto che fra di loto c’era veramente una forte intesa. In fondo lui era come se lo
immaginava: nessuna sorpresa, e si patlavano ormai da pitt di un mese.

Tutti e due sapevano patlare molto bene Iinglese, petd non eta la loro madrelingua, quindi, a volte
dovettero cercare le parole. Decisero che la soluzione migliote fosse quella di portare insieme i bagagli
di Willem all’ostello e mangiare insieme, prima di raggiungere gli altri. Makena chiamo Francesca pet
aggiornarla.

Nel frattempo il gruppo aveva deciso di prendere 'autobus a due piani per raggiungere il British Museun.
L’autista chiese dieci £ per ogni biglietto. Pagarono tutti e Fabio si chiese quanto valeva una £.

« Aspetta due secondi, guardo su internet », rispose Francesca.

« Ma no, lo faccio io, tu hai solo 20Mb di pacchetto! » intervenne Giacomo all’'ultimo momento.
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Scoprirono, che una £ valeva 1,16€.

« Bene, bene, parlando di soldi, non sarebbe una buona idea fate il punto sulla nostra cassa comune?
Trovo che abbiamo un po’ perso i conti » aggiunse Fabio, leggermente preoccupato.

« 84, si, hai ragione! Perd parliamone stasera. Non & urgente; approfittiamo della giotnata, adesso! » disse
Stefano, salendo gia al secondo piano.

Si accomodarono in fondo e profittarono della vista. A un certo punto, Giacomo vide divetsi uomini
che indossavano una mascherina per strada. Fu sorpreso e lo fece notare agli altri. Tutti quant
guardarono istintivamente verso Francesca, al ptimo anno di Medicina, che inizialmente rimase in
silenzio ma pot, sentendosi osservata, disse che aveva continuato 2 seguite le informazioni diffuse dai
mass media sul virus e ammise che la cosa la preoccupava e che secondo lei dovevano stare all’erta.
Improvvisamente, Stefano vide il Big Ben: « Guatdate! Il Bjg Ben! Aspettavo questo momento dalla mia
nascitalll ». « Esagerato! » disse Fabio. « Davvero vedetlo dal vivo & sempre stato un mio sogno! »
replico Stefano. « Come vedi a volte i sogni si realizzano » concluse Francesca.

Passo un po’ di tempo prima che arrivassero al museo. Fuo dal British Musenm c’era una bolgia di gente
incredibile: persone di tutte le origini che parlavano diverse lingue. Menttre facevano la fila, incontrarono
due ragazze italiane, Jana e Alessia, che venivano da Cagliari, molto simpatiche, con cui fecero subito
conoscenza e con cui scambiarono i propri Instagram. Dopo 10 minuti di attesa, in fila per comprare i
biglietti, finalmente entrarono per vedere I'esposizione in compagnia delle due tagazze. La visita piacque
molto a tutti. C’erano molte opere famose, tutte diverse. Jane aveva fatto studi alle Belle Arti di Cagliati
e conosceva benissimo il museo, cosi propose di fate loro da guida. L’opera che Jana adorava
particolarmente, era Dancers practicing at the Barre, di Degas. L’opeta prefetita di Giacomo e Fabio fu E/
suefio de la ragon produce monstruos, a differenza di Stefano che, invece, amo soprattutto “A woluptary under
the horrors of digestion”, perché la trovo molto divertente. Fecero delle foto con le due ragazze, che
Francesca posto su Instagram con la descrizione: “un bellincontro @as_caddn @jana_dit”.

Makena e Willem arrivarono col bus all’ostello. Cio permise loro di ammirare uno scorcio di Londra,
citta dove nessuno dei due era mai stato prima. All’ostello proposeto loto di prendere una terza stanza,
che decisero di condividere, lasciando Stefano e Francesca “soli”.

« Shall we go? », chiese Willem prendendo per la mano Makena. Lei lo lascid fare: il suo romanticismo
spontaneo la tiempiva di gioia. Insieme uscirono dall’ostello, comptarono dei panini al Subway e
decisero di andare in un parco per mangiatli tranquillamente prima di raggiugere gli altti.

Arrivarono a piedi a St James's Park, uno dei Patchi Reali situato nella City of Westminster, dove
Willem le propose di sedersi su una panchina situata in un angoletto tranquillo vicino ad un laghetto.
Inizialmente stettero un po’ in silenzio, ma non per imbarazzo, e cominciarono a mangiare i loro panini,
fino a quando tre scoiattoli si avvicinarono a loto senza paura per mangiare delle briciole di pane che
era cadute. Gli scoiattoli non partirono finché i due giovani non ebbero finito di mangjare. Willem
cerco di accarezzarne uno, ma non riusci nell’impresa, anche se la scena risultd molto divettente agli
occhi di Makena. Saziati, decisero di fare una piccola passeggiata ptima di raggiungere gli altri. Era
evidente che volevano restare ancora un po’ da soli. La loro passeggiata fu quasi sempte accompagnata
dal cinguettare degli uccellini tra gli alberi. Incominciarono a patlare di cose banali, finché Makena gli
chiese che mestiere facevano i genitori e a quella domanda notd un cambiamento in Willem. Il ragazzo
la guardo, inspird e racconto la storia di come sua madre moti mettendolo alla luce. Non poté mai
conoscetla e visse solo col padre. Makena si scuso di aver posto quella domanda, che rese Willem triste,
peto lui replico, che invece gli faceva piacere patlarne con lei, che con lei non voleva avere segreti. Si
guardarono negli occhi, Makena poggio la testa sulla spalla di Willem, che la strinse forte a sé. Makena
decise allora di raccontargli anche lei una parte di sé, la storia delle sue origini. Si raddrizzo, prese fiato e
comincio a patlare:

«lo invece, fino a cinque anni ho vissuto in Etiopia, in un villaggio dove si patlava solo 'amharico.
Abitavo in una casa con i miei nonni, i miei genitori e i miei cinque fratelli maggiori. Finché un giorno,
1 3 di maggio, il giorno dei miei cinque anni, mia madte mi annuncid che l'indomani sarei partita con
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mio fratello Ajani, poco pit grande di me, per 'Europa. A quel tempo ero troppo piccola, non capii le
sue parole, mi limitai semplicemente a fare quello che mi diceva. Ovviamente, non volevo lasciarla! Mi
ticordo solo che al momento di farlo dovetteto portarmi via con la forza. 11 viaggio che
intraprendemmo fu molto difficile: mio fratello mi disse che ci spostammo ptincipalmente a piedi e in
barca ». Makena prosegui senza essere in grado di entrare nei dettagli: « Il viaggio dutd citca un mese e
alla fine, sempre a quello che dice Ajani, sbatcammo in Sicilia, dove ci misero in un centro di
accoglienza per circa due anni. Fu un periodo molto difficile, perché non patlavamo né litaliano, né
Finglese e ci mancava la nostra famiglia, ci sentivamo petsi e totalmente sradicati dalle nostre abitudini e
dalla nostra cultura. In Italia era tutto diverso; il valore del tempo era diverso. Una setie di appuntamenti
scandivano e regolavano la giornata e, se non li fispettavi, t rimproveravano Ero troppo piccola, non
potevo capire quello che succedeva intotno a me, confidavo in mio fratello, era lui Punico mio appiglio
e, anche se ero molto dispiaciuta, non volevo piangere. Fortunatamente, non molto tempo dopo, mia
madre tiusci a raggiungerci. Fui felicissima di riabbracciarla. Non dimenticherd mai quel momento...
Quando compii nove anni mia madre decise di trasferirsi nel Notd Italia, con la speranza di trovare un
lavoro, pagato a sufficienza per mantenerci, mandarci a scuola e vivere dignitosamente. Mia madre &
sempre stata una donna coraggiosa, tenace, laboriosa. Trovo presto un lavoro ben pagato in un
panificio e riusci, grazie all’aiuto di un gruppo di volontari della Caritas, a trovarci una sistemazione, a
scolarizzarci e permetterci d’imparare correttamente l'italiano e vivere una vita migliore rispetto a quella
che ci poteva dare il nostro Paese d’origine. Mamma restd sempre in contatto col testo della nostra
famiglia e, quando poteva, gli inviava denaro; alcuni dei miei fratelli ci raggiunseto pit tardi, altri non
vollero mai venire in Italia. Mio padre mori giovane, e non ’ho mai pit tivisto.

Oggi perd sto bene in Italia. Mi sono completamente integrata alla cultura: mi sento a casa mia. Ho un
gruppo di amici fantastico e i miei studi di Medicina, anche se sono solo al primo anno, vanno a gonfie
vele ».

Willem Pascolto attentamente e sembro che registrasse ogni parola pronunciata da Makena. Il ragazzo
olandese le pose solo un paio di domande che figuardavano soprattutto I'accoglienza degli Italiani, un
atgomento di cui si parlava tanto in Europa. Makena spiegd che per lei in Italia c’era un popolo
straordinario, capace di accogliere, capace di amare e all’occorrenza di fare muro quando vengono
pronunciate parole intolleranti. Willem era affascinato, quasi incantato dalle parole che usciva dalla
bocca di Makena. Rimasero un momento in silenzio, abbracciati 'un Paltra.

Poco dopo il telefono di Makena squilld. Era Francesca, che chiedeva, se tutto andava bene e quando li
avrebbero raggiunti. Vista 'ora tarda, si diedero appuntamento all'ostello pet preparatsi per la serata.
Infatti Fabio li aveva convinti ad andare a cenare in un ristorante un po’ costoso ma consigliato da tutte
le guide turistiche. Li rassicurd anche del fatto che sarebbe stato tutto gratis, che era un piccolo regalo
offerto dai genitori di Giacomo per ringraziarli dellinvito.

Appena Makena e Willem passarono la porta d’entrata, Stefano cercod di attaccare subito bottone con
Willem; ne usci un miscuglio d’inglese e italiano, una lingua che Willem comunque aveva studiato
qualche anno al liceo. Trascorsero un po’ di tempo a convetsare e fare conoscenza. Prima di separarsi,
Fabio, che aveva pianificato la serata, spiegd, al testo del gruppo e a Willem che nel tistorante chic dove
sarebbero andati, chiedevano di vestirsi elegantemente e che contava su di loro, ma soprattutto su
Stefano, per non fare brutta figura.

Passarono il tardo pomeriggio a riposare. Si ritrovarono nella sala comune dell’ostello; verso le sette di
sera presero due taxi e raggiunsero il ristorante The Ledbury, nella petifetia di Londra.

Nel taxi, Stefano, prese in giro Fabio pet 'eleganza del suo abito.

Giacomo, infastidito, disse: « Tu, non credere di essere meglio col tuo papillon! »

Fabio e Giacomo ebbero un momento di “eyecontact” finché Francesca fece notare agli altri che erano
quasi arrivatl.

Il ristorante risultd ancora pit elegante di quanto pensassero e furono accolti come delle regine e dei re.
La cena fu squisita, c’erano shrimp, foie gras, caviale...
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Willem raccontd, con l'aiuto di Makena, com’era la vita in Olanda: la scuola, le attivitd extrascolastiche
come passava il tempo con gli amici.

Lasciatono poi The Ledbury per ditigersi verso il Dury Lane Theater dove avevano riservato dei postt
per assistere alla commedia musicale “The Lion King” allo spettacolo setale delle 22.

L’opera inizio con il battesimo di Simba, con tutt gli animali che cantavano. Fu un veto festival di coloti.
La storia comincid. I danzatori travestiti da gazzelle impressionarono Stefano e alla fine, Francesca
scoppid in lacrime per la morte di Mufassa.

Giacomo notd che Willem e Makena si tennero per mano per tutta la durata delPopera e quando il
sipatio si abbasso li vide scambiarsi un piccolo bacio. Sortise, prese anche lui discretamente la mano di
Fabio, che lo guardo felice, e la strinse dolcemente.

La commedia musicale cred una dolce atmosfera in quasi tutti gli spettatori che, dopo un lungo
momento di applausi, uscirono dal teatro felici.

Furono costretti a prendere di nuovo dei taxi perché non c’era nessun’altro mezzo di trasporto pet
portarli all’ostello, vista 'ora tarda.

Arrivat, andarono subito a cambiarsi per essere piti comodi e si diedero tutti appuntamento nella
camera di Stefano e Francesca.

Cominciarono a patlare della giornata trascorsa e Stefano non fece altro che vantarsi della sua fantastica
idea di venire a Londra.

« Hai ragione, qui sono tutt simpatici: abbiamo passato una splendida giornata! » disse Fabio.

« E vero, James era simpaticissimo » rispose Francesca.

«Si, anche Alessia e Jana, che abbiamo incontrate al museo: ti fanno due nuove followers su
Instagram », rise Stefano.

Con un sortiso, Makena guardo Willem, che ticambio senza date troppo nell’occhio.

Si era fatto ormai tardi; decisero di andare a letto, perché Pindomani si sarebbero dovuti alzare presto: il
grande giorno della festa stava finalmente arrivando.

Nonostante i buoni propositi, la mattina successiva non fu facile pet nessuno svegliarsi.

Quando Francesca ando a chiamare Giacomo e Fabio erano quasi le 11 ed essi si trovavano entrambi ancora
sotto le coperte. Dopo averli letteralmente tirati giti dal letto, propose loro di saltare la colazione e, una
mezzoretta piu tardi, andare a mangiare un fish and chips vicino ad Hyde Patk.

« Ok, facci fare una doccia, mettere dei vestiti puliti, sistemate i letti e arriviamo » rispose Fabio.

« Ottimol! Abbiamo prenotato un fish & chips per le 12 ¢ 30; non fateci aspettare, mi raccomando » riprese
Francesca.

Dopo essersi ritrovati nella hall, il gruppo si diresse verso il fish and chips e, dopo un pasto veloce, i
ragazzi si separarono, mentre Fabio aveva la missione di tenere lontano e distrarre Giacomos gli altri
raggiusero i genitori di Giacomo per preparare la festa.
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17 momento dei preparativi

Big Ben suonava le tre, quando cominciarono a preparare la festa sulla chiatta attaccata lungo il Tamigi.
I genitori di Giacomo Paffittarono 24 ore per I'occasione.

Per 11 momento, c’erano decorazioni solo sul ponte anteriore. Non era gigantesca, ma era abbastanza
grande per quello che volevano fare. In fondo erano un numero piuttosto ristretto di ospiti.

« Ma in quanti siamo in tutto? » domando Francesca

«Noi cinque... 1 genitori di Giacomo e Willem, se non sbaglio. .. siamo in 8! Rispose Makena.

« Se non vi dispiace abbiamo allargato I'invito a un amico? », intetvenne Fabrizio

« A si, e di chi si tratta? »

« Bhé vi ricordate Roberto, il professore a Parigi, in verita ¢ un mio caro amico, e visto che mi ha
aiutato con Giacomo ho pensato di invitarlo. Dovrebbe atrivare nel pomeriggio ».

« Alutato! Ma se ha fatto solo casini? Giacomo non ne vuole pia sentire patlare! Non verta a tovinarci
la festa? » riprese Makena un po’ innervosita.

« No, tranquilli ragazzi, ¢ tutto a posto. Lo sento spesso, e ieti mi ha detto che si sono patlati al telefono
con Giacomo e si sono chiariti. E Giacomo ha riconosciuto che lo ha comunque aiutato a affrontare
alcuni problemi personali ».

«Se va bene a Gilacomo e non viene a creare problemi per me non c’¢ nessun problema » riprese
Francesca.

Stefano, lui, non era abituato alla chiatta e cominciava ad avere il mal di mate. Itritato intetvenne

« Chi ha avuto 'idea di fare la festa su una chiatta? ».

« Ma vuoi smettere di lamentarti ed aiutarci? ».

«Ma che vuoi da me, non riesco nemmeno a stare in piedi ».

« Se1 proprio un pappamollal » intervenne Francesca ridendo.

«Ma chi ha messo dei funghi sulla pizza? » si arrabio Stefano.

«Non ¢é colpa nostra se non ti piace niente! » disse Makena.

« Guarda che non sono mica io quello celiaco qui! ».

« Qualcuno ha visto 1 palloncini? » chiese Willem.

« Si, sono sul tavolo, dietro a Stefano », tispose Claudia.

Willem iniziava ad integrarsi nel gruppo e si rendeva disponibile a fare qualunque cosa.

Da parta sua, Francesca stava filmando tutto (prendeva molto sul serio il suo account Instagram, ed ora
anche i suoi followers etano aumentati in modo esponenziale).

« Puoi almeno atutarci un po’? » si infastidi Makena.

« Aspetta, non ho ancora postato la mia story! » replico Francesca. « Arrivo subito, promesso! ».

Il gruppo st affrettd a pianificare 1 tempi della festa prima della loro partenza per il concerto poiche,
come da accordo, era stata fissata per le 17 e 30, in modo da avere il tempo di atrivare in oratio per
Iinizio del festival. Nel frattempo, i genitori di Giacomo sarebbero andati a cercare qualcosina in piu da
mangiare per la festa perché, secondo Claudia, non avevano pianificato abbastanza cibo.

Fabio aveva convinto Giacomo a fare una passeggiata con lui lungo il Tamigi. Si stavano godendo la
bella giornata soleggiata. Discutevano serenamente quando Fabio st accorse dello sguardo turbato di
Giacomo.

« Che cos’hai? ».

Dopo un attimo di esitazione Giacomo prese la parola : « Ti ricordi della lettera che ho lasciato ai miei
genitori prima di partire ? La lettera di cui ti ho patlato I'altra sera. Sono molto preoccupato. Da quando
loro sono qui, non mi hanno ancora detto nulla al. riguardo, e sembra che facciano finta niente »

« Forse perché non c’¢ nulla da discutere! Hanno capito che cosl non poteva piu continuare. Che
dovevano lasciarti respirare e vivere la tua vita. Che I'unica cosa importante era davvero che tu fossi
felice! »

« Si ma gli ho confessato la mia omosessualita ».

35



Fabio tacque per un attimo prima di rispondere : « Sai Giacomo, se davvero ti amano e vogliono
cque pe ' p. P . : S
prendersi cura di te, ti devono accettare per quello che sei, e forse lo hanno capitol ».

Giacomo si senti ancora una volta sollevato dalle parole di Fabio. La loto amicizia era completamente
cambiata negli ultimi tempi. Lo vedeva ormai da un’altra angolazione ma non era ancora sicuro delle
proprie emozioni e, soprattutto, Fabio non gli aveva mai parlato esplicitamente dei propti sentimenti.
Erano amici fin dall'infanzia, vicini di casa, e si dicevano tutto ma ota, lui, non era sicuro di quello che
voleva. Sperava che I'ambiguita di questa relazione finisse e che quello che stava succedendo tra loro
non fosse solo una sua impressione, o false speranze. ..

Non avevano mai patlato del proprio orientamento sessuale anche se in fondo lui pensava di sapetlo.
Giacomo non aveva voluto chiederglielo mai, per paura di rovinare la loro amicizia e creare imbarazzo
tra loro e all'interno del gruppo. Inconsapevolmente si era avvicinato a Roberto per mettetsi alla prova
¢ andare avanti ma, anche se Roberto era un uomo molto affascinante e intelligente, col tempo aveva
capito che non provava per lui gli stessi sentimenti che provava per Fabio. Ora sentiva la neccessita di
una risposta.

«Sai Fabio, tm mi piaci molto, e quello che provo per te non ’ho mai provato per nessuno. Mi sa che
mi sto innamorando di te! ».

Dopo un momento di esitazione, un sotriso prese forma sul viso di Fabio.

«Anche tu mi piacil Anche tu sei importante per me! Mi fai sentire speciale! Pensavo che lo avessi
capito! ».
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Diregione concerto

Dopo una breve tappa all’'ostello per rinfrescarsi e prepararsi, il gruppo si diresse con la metropolitana
verso il parco e si vedevano sempre pitl persone nei dintorni.

Giacomo lo noto ovviamente.

« Perché tutta questa gente? Dove mi portate? ».

« Fai troppe domande, aspetta e vedtrai. Rilassati! Una sorpresa & una sopresal » disse Makena.

Giacomo non tispose. Sentiva che non gli si diceva tutto, ma non insistette. Solo quando furono vicini
al luogo del concerto, Fabio prese la parola:

« Allora, Giacomo, spero che ti piaccia ancora Twenty One Pilots »

« 8i, sempre tantissimo, effettivamente. Ma petché questa domanda? »

«Ma per questo! » Francesca gli salté addosso mentre Makena gli mosttava i biglietti per i concerti di
Twenty One Pilots ed Ed Sheeran.

« Davvero? Andiamo davvero a vedete loro? ».

Francesca intervenne con il suo solito entusiasmo.

« Ma certo, vogliamo offrirti un evento indimenticabile per 1 tuoi 18 anni! ».

Francesca era sempre di buon umore e la sua motivazione era contagiosa.

1l gruppetto arrivo davanti ai portici della bigliettetia. Stefano e Fabio andarono a comprare degli boz dog
e qualche bevanda prima dell'inizio del festival. Gli altti avevano la missione di trovare una bella
posizione, il pit vicino possibile al palco. I festival sarebbe iniziato tra pochi minuti. Fabio e Stefano si
affrettarono a ritrovare gli amici.

« Chi comincia? » domando Stefano agli amici.

« Petit Biscuit! » rispose Francesca.

«Eun DJ, veror ».

« Sil », disse Willem « E un DJ francese. Ha fatto una musica molto conosciuta, Swuser Love; ti dice
niente? Comungque & famosissimo anche in Olanda ».

I laser e le luci dei proiettori si accesero. C'erano un sacco di persone, circa 30.000, stimo Giacomo. Il
pubblico si agitava e gtidava per accogliete il giovane DJ.

«E piuttosto carino! » sottolined Francesca, questa frase le valse una gomitata di Stefano.
«Ma ¢ verol! Sei geloso? » le disse lei con un’espressione cutiosa.

« Io? Geloso di un francese? Mail ».

Francesca rise e si volto verso il palco. Il DJ comincio a mixare e la folla comincid a muovere le braccia
e il corpo al tempo di musica in un’atmosfera d’ilaritd generale. Con la coda dell'occhio, Francesca vide
Giacomo e Fabio ballare insieme. Abbozzd un sorriso e si rimise a ballare.

Petit Biscuit ringrazio il suo pubblico che gli aveva appena dedicato una standing ovation lunghissima.
Dopo di lui fu il turno di Ed Sheeran. Makena eta al settimo cielo, lo amava cosi tanto. Il cantante inizi6
con il suo ultimo singolo e continud con i suoi piti grandi successi come Shape of you e Thiking out
Lond. Durante quest'ultimo pezzo la folla si abbracciava e si dondolava al ritmo della musica. Nessuno
pensava piu alla pandemia in quel momento! La parola d’ordine era divertirsi. A Makena brillavano gli
occhi, e abbraccio forte a sé Willem. Il cantante concluse 1a sua esibizione suonando Castle on hill e fece
piangere tutti. Ed Sheeran usci di scena e attivo il momento di Twenty one pilots. Giacomo non stava
pit nella pelle : non riusciva a credere che si trovava proptio davanti alla sua star!

Sperava con tutto il cuore che suonasse Stressed ont. Amava davvero questa canzone. E fu accontentato.
Infatti il gruppo debuttd con Heavens e Ride e fini per Stressed out. Giacomo era al settimo cielo; lui e
Fabio danzarono e cantarono con il cuore pieno di gioia.

« B stato incredibile! Grazie ragazzi non so proprio come ringraziarvi ».

« Non devi ringtraziare noi, ’idea ¢€ stata di Fabio! ».

« E stato fantastico! Grazie mille! Davvero! ».

Per la prima volta si sentiva veramente parte di un gruppo. E pensare che a Parigi aveva dubitato di loro!
Ormai aveva capito che poteva contare su di loro. Lorto ci tenevano a lui e ora si sentiva veramente
amato.
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Finito il concerto andarono a fare due passi ptima di tornare alla chiatta. Avevano ancora un po’ di
tempo davanti al loro. L’appuntamento con i genitoti di Giacomo era alle 21.

1l piccolo gruppo prese la direzione della grande ruota, dopo essetsi fermati a comprare dei piccoli
cupcackes Licienx. Arrivati alla ruota panoramica decisero di salitci. Presi i posti Stefano fu preso da una
grande ansia: aveva le vertigini. Ma Francesca riusci a calmatlo.

« E bellissimo! C’¢ una vista mozzafiato su tutta Londra» disse Fabio.

« Guardate ! Si vede anche il Palazzo Reale! Devo fare assolutamente una fotina per i miei

followers, Makena! Puoi farmi una foto? » disse Franscesca.

« Si, ma datti una calmata ! ».
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La festa sulla chiatta

S’tncamminatono lungo la tiva del Tamigi. Non erano molto lontani dalla chiatta. Una brezza leggera li
avvolgeva. Giacomo si strinse a Fabio. Makena e Willem fecero la stessa cosa. Anche Stefano ci provo
con Francesca, che lo lascio fare.

« Cosa facciamo adesso? », domando Giacomo.

« Facciamo due passi, Stefano ha bisogno di tiprendersi » disse Francesca, facendo ridere tutti.

Il sole era ormai tramontato da un po’, le luci della citta illuminavano il cielo.

Otmai camminavano da una quindicina di minuti, ridendo e abbracciandosi. Si sentivano tutti molto
bene. Giacomo si sentiva al proptio posto in mezzo a loro e quella sensazione sarebbe cresciuta ancora
di pi: ma non lo immaginava ancora.

Camminando sulle banchine, i suoi pensieti vagarono e tipenso a ogni attimo di quella giornata: il
concetto, i cupcackes, il panico di Stefano, la tuota panoramica ma anche ... Fabio.

Ad un certo punto vide tre sagome che aspettavano davanti a una chiatta. Da lontano non le riconobbe
subito ma, avvicinandosi, capi che si trattava dei suoi genitori. Ma, quando riconobbe il volto del
professote, restd senza fiato. Che stava succedendo? Che ci faceva lui Ii con i suoi genitori ? Certo si
erano chiariti a Parigi e si erano parlati al telefono, ma perché era venuto a Londra? Fu Fabio a
tranquillizzarlo, prendendolo per mano dicendo: « Non ti preoccupare! Robetto & venuto qui perché i
tuoi genitori lo hanno invitato; ¢ qui solo per festeggiare! Goditi la serata e non aver paura, andra tutto
bene. Questa fu l'ennesima sorpresa della giornata, credere di averne avute gia abbastanza; ma, non
sapendo cosa fare, decise di dare ascolto al suo amico e far finta di niente.

« Ciao ragazzi! Finalemente siete artivati! » intervenne Claudia.

« Ciao Giacomo! » disse Roberto.

Giacomo si fece avant e li salutd, con molta discrezione. Si limitd a un piccolo sortiso ed a un « Ciao,
Salve Robertol ».

Sua madre lo prese affettuosamente tra le braccia e lo abbraccio forte.

« Allora ti ¢ piaciuto il concerto? » gli sussurro all'orecchio.

Queste ultime parole lo fecero sorridere, la testa ancora accoccolata sul petto della madre.

Quando finalmente Claudia lo lascio andare, suo padre gli mise la mano imponente sulla spalla e, presa
la mano del figlio, gliela strinse forte. Era certamente il suo modo di esprimere i propri sentimenti.
Giacomo si volto verso i suoi amici. A quel punto, Makena lo spinse sulla passerella e lo incoraggic a
salire sulla chiatta. Un’atmosfera magica lo avvolgeva; la chiatta era immersa nell'oscutita, illuminata
solo dai faretti colorati e dalle luci della citta che si riflettevano sul Tamigi.

Tavoli pieni di cibo erano disposti lungo le pareti. Giacomo rimase sbalordito e si chiedeva se stesse
sognando. Come potevano amarlo cosi tanto, offrendogli anche una festa a sorpresa su una chiatta. Il
resto del gruppo, che lo segui, comincio a prendete posto sulla chiatta e a mangiare ¢ ballare al ritmo
della musica.

L'aria era fresca ma non sgradevole. Uno spazio pet sedersi era allestito all'esterno, alla luce fioca delle
lanterne che diffondevano il colore delle ghitlande colorate. Tutti erano sorridenti e, quando qualcuno
si rivolgeva a lui, lo faceva con molto affetto e gentilezza, cosa che gli tolse ogni paura e lo libeto da
ogni preoccupazione. Decise di godere il momento e non pensare ad altro.

Stefano cotse subito al buffet nel tentativo di prevenire il suo mal di mare riempiendosi lo stomaco.
Makena passo molto tempo a ballare con Francesca: la cosa non piacque molto a Willem che s’isold in
un angolo un po’ in disparte. Quando Giacomo lo vide, sembrava preoccupato e continuava a fissare la
sua ragazza che in que momento lo stava ignorando.

« Che ti succede Willem? Perché non balli anche tu? »

Willem non tispose, si limito ad abbassate il suo sguardo.

« Rilassati, Makena ti ama! Non Pabbiamo mai vista cosi felice. Ti divora con gli occhi ».

« Davvero? » chiese.
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« T1 assicuro. Devi petd capire che non e riservata esclusivamente a te. Devi accettare che continui a
passare del tempo con i suoi amici, che sono molto importanti per lei. Lei ha una fiducia cieca in te,
quindi ti consiglio sinceramente di fare lo stesso, e non preoccuparti ».

Willem annui e i lineamenti del suo viso si addolcirono lasciando trasparire un sottiso.

« Vai a raggiungerla e pensa a divertirti ! ».

« Grazie, Giacomo!» Con un cenno del capo Willem, indico Fabio che stava chiacchierando
allegramente con Stefano ei genitori di Giacomo.

« Anche tu sei in buone mani! Hai trovato davvero un ragazzo d’oro! Meritate entrambi di essere felici ».

Giacomo vide Roberto appartato e solo e decise di andare a patlargli. « Bella la serata, no? ». Roberto
tento di nascondere il suo disagio. Era stato pagato dai Candidi per sorveglare loro figlio e per patlargli.
Avevano solo paura che Giacomo facesse una pazzia: tipo buttarsi nella Senna. Roberto era riuscito ad
avvinatsi a Giacomo e a legate con lui. Ma questo legame era andato oltre: Roberto si era innamorato di
Giacomo ed era sicuramente reciproco ma non poteva tradire un’amicizia di 25 anni con il padre e
aveva fatto di tutto perché Giacomo provasse paura e rabbia nei suoi confronti e fuggisse. Ora non st
sentiva bene.

«Sila festa ¢ stupenda ».

« Giacomo, ti volevo ringraziare di non aver raccontato tutto ai tuoi genitori ».

« Raccontare cosa Roberto? »

Giacomo gli diede un bacio sulla guancia e gli disse all'orecchio: « Spero che anche tu troverai un giorno
la tua anima gemella ».

La festa stava per finire. I1 Dj mise 'ultima canzone dei BoomDaBash che addiceva veramente bene a
tutti.

... Ti aspetters [ Come il caffé a letto a colazione [ Come a un concerto dall'iniggo si aspetta | 1l ritornello di quella
canzone [ Ti aspetterd [ Perché sei tu che porti il sole | E non ¢'¢ niente al mondo di migliore | Di te, nemmeno vincere
un milione. ..

Ciascuno di loro si riconosceva in quelle parole: 1 genitori di Giacomo con il figlio; Makena e Willem ;
Fabio e Giacomo...e Robetto ? La sua storia era ancora da scrivere. ..
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Ultsrni moments a L ondra

Erano ormai gli ultimi momenti a Londra e pioveva. Giacomo e gli amici facevano un'ultima
passeggiata lungo la Queen’s Walk, verso il Westminster Bridge, prima di tifare le valigie e partire. L.a
malinconia si insinuava: lasciare Londra fa sempre male. Poi la pioggia smise di cadere per un po’, e gli
concesse di ripiegare Pombrello. Giacomo guardava le nuvole che sembravano apritsi: il cielo si
schiariva ma per la luce era tardi: il sole aveva cominciato a calare. Per questo pensd che I'arcobaleno
compatso all'improvviso sopra il London Eye fosse insolito. Prese subito il cellulare, scattd pit volte:
nessuna foto usci davvero bene. Ne tenne solo una, meno sfocata delle altre, seppur con una brutta
inquadratura. Voleva fissare almeno un'immagine di quel luogo che l'aveva cambiato e aveva dato una
svolta alla sua vita. Si rassegné al rientro. Dovevano affrettarsi in albergo e prendete un taxi per
aetoporto di Stansted, dove l'unica consolazione satebbe stata il banco delle donuts glassate di Krispy
Kreme.

Superato il London Dungeon incrociarono due ragazzi che si tenevano per mano. Giovani come lui e
sorridenti: non riusci a distogliere lo sguatdo, penso a Fabio e a sé.

Uno era appena piu alto con i capelli chiari, mentre altro era moro con un accenno di tratti orientali.
La coppia si accorse dello sguardo di Giacomo. Forse fu a causa della sua tristezza, della sua rabbia pet
la partenza, che mal interpretarono la sua esptessione. Probabilmente, credettero che il fastidio nei suoi
occhi fosse tivolto a loto. Si lasciarono le mani, come scottati. Giacomo ci titmase malissimo.

Da qualche tempo Giacomo aveva deciso di sctivere un romanzo, o forse, senza sapetlo era stato il
romanzo ad aver deciso di essere scritto. Ora perd aveva in mente una stotia che sentiva il bisogno di
raccontare, ma le caratteristiche dei personaggi invece erano ancora vaghe: non riusciva a ben definirle
perché il cambiamento in atto in loro era ancora tutto da scoptire.

I ragazzi di quella sera risolsero ogni dubbio tra lui e Fabio. In fondo, aveva gia capito che lasciar
esprimere 1 propri sentimenti era la sola soluzione per vivere veramente.

A questo pensiero un sorriso prese forma sul suo viso. Sapeva che avrebbe avuto ancora tutta una vita
da vivetre ¢ non si sarebbe mai sentito pit solo e inadeguato. Makena fu la ptima ad accotgersi di questo
suo cambiamento d’'umore e, contagiata dal suo sottiso, si strinse forte a lui. Fabio li guardé e anche il
suo cuore si riempi di gioia. Finalmente erano pronti per tornare a casa.

Il viaggio di ritorno filo liscio, e anche se gli addii furono difficili, sapevano che si sarebbero rivisti tutti
molto presto.
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EPIT.OGO

Qunattro mesi pint tards. . .

Il signor Candidi si alzd presto per guardare il TG. Le notizie erano abbastanza preoccupanti. Questo
virus misterioso si espandeva un po’ dappertutto in Europa. La Francia era stata colpita a Crépy-en-
Valots, un paesino a 60 Km da Parigi. Un insegnante morto... 60 anni. In Italia, a fine gennaio, era una
coppia cinese tornata dalla Cina... Erano anche loro “vecchi” forse questo vitus colpiva solo le petsone
anziane? Ora lo avevano individuato in Lombardia ma le petsone non avevano mai avuto contatti con
cinest o non erano mai andati in Cina. Ma com’era possibile? Tutte le regioni italiane erano colpite da
questo virus. Ma forse non era veramente pericoloso, era solo una vatiante dell'influenza dei polli o dei
porci? I giornalisti non ci capivano pia nulla; pet fare chiarezza avevano invitato una setie di esperti che
dicevano tutto e il contrario di tutto.

Un po’ piu tardi anche Fabio e Giacomo si alzarono.

Fabio arrivo in cucina per primo. Canticchiava una canzone inglese. Love my way, it’s a new road. I follow
where my mind goes.

« Ma cosa canti ? » chiese Fabrtizio. « Conosco questa canzone! »

« B la canzone del film Chiamami col tuo nome ».

Nel frattempo anche Giacomo li raggiunse e comincio a preparate la colazione per sé e per Fabio.

Da quel viaggio d’estate, i genitoti di Giacomo avevano accolto Fabio a casa loro come un figlio.

Avevano accettato tutto senza se e senza ma: non volevano perdere Giacomo e per questo non
avevano mai fatto riferimento né alla lettera, né alla sua decisione di partite.

I genitori non litigavano pit... o lo facevano di nascosto, ma in ogni caso il clima a casa era molto pit
sereno e, finalmente, Giacomo si trovava a suo agio.

Ormai sia Giacomo che Fabio studiavano alla Statale di Milano. Fabio era iscritto al secondo anno di
Biologia e Scienze Naturali, mentre Giacomo alla fine, non si era piu isctitto a Filosofia: aveva cambiato
idea dopo l'incontro con Roberto a Parigi, la spia mandata dai genitori. Si era deciso per la facolta di
Lettere.

« Sai Fabio che stiamo lavorando su testi che patlano di pandemie »
« Ah si, cos’avete letto? »

« Abbiamo letto vari brani della letteratura greca: Omero, Tucidide con la Guerra del Peloponneso e
siamo passati a testi italiani per esempio : I promessi sposi con Pepisodio della peste a Milano »

«Bel testo! Un po’ vecchio! »
« Abbiamo anche letto I'inizio del romanzo Ces#a dell’autote portoghese José Saramago »
« Non conosco, bello? »

« Bellissimo ma tremendo! Ho visto che esiste anche il film, lo vedro piu tardi. Ma abbiamo lavorato
sopratutto su Boccaccio con il suo Decameron; Pavevamo studiato alle superiori ma quando leggi questo
testo oggl, capisci che era quasi premonitotio »

« Perché premonitorio? »

«No..., cioe, voglio dire... Vediamo quasi la stessa cosa: un’epidemia misteriosa che uccide tutti e contro
la quale non c’¢ nessun rimedio. Vedi anche il comportamento della gente che ha paura. Papa, io avrei
un’idea »

« Si dimmi Giacomo ».
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« Io non mi fido. Vivere a Milano ¢ ormai come vivere su una bomba pronta ad esplodere. Perché non
facciamo come i 10 giovani di Boccaccio che lasciarono la citta per vivere in campagna? ».
« Non capisco... »

« Nel Decameron, 1 10 giovani che decisero di lasciare la citta di Firenze per fuggire questa peste e andare
in una villa in campagna ».

«Eh...?»,

« Non ¢ che noi potremmo fare un po’ la stessa la cosa? ».

« Ma non abbiamo mica la casa in campagna ».

« Ma la casa a Bergamo, si. E grande... »

« Ma Bergamo ¢ sempre una citta ».

«Betgamo ¢ diversa, pit piccola di Milano, pid sicura anche... e poi ¢ casa tua, cioé della nonna, ma &
come se fosse tua, e poi ¢ isolata: si trova su, nella Betgamo Alta »

« Hai ragione. Parlane anche con tua madte; prova a convincerla e poi, se & d’accordo, telefono a nonna
Antonietta per ditle quando arriviamo. Comunque penso che non ci siano problemi. Per quanto mi
riguarda potrebbe essere un modo per titrovarci un po’ come a Londra. Cominciate a fare le valigie.
Non vuoti mvitare anche gli altti? Makena, ... Tanto universita é chiusa; saranno liberi e pot sara solo
una questione di pochi giotni. Poi torneremo tutti a Milano ma almeno avremo fatto una piccola
vacanza e avremo lasciato Pepidemia alle nostre spalle ».

Fine
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Quarta di Copertina

Sinossi:

A1 margini di una pandemia: la mascherina che i nostti giovani protagonisti, Giacomo, Fabio, Makena,
Francesca, Stefano, sono riusciti a strappare alla vita, prima di quella imposta dal Covid-19.
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