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L'EUROPA DEI GIOVANI IN UN'AVVENTURA 

 

 

INCIPIT 

Immaginatevi il mare. Un mare cristallino, azzurro cupo con venature di indaco e 

violetto, un mare come quello che trovate al centro del Mediterraneo. E infatti siamo 

nel cuore del Mediterraneo. Siamo a San Vito Lo Capo, in Sicilia, in un villaggio 

vacanze disteso su una lunga spiaggia sabbiosa. Immaginate che in questo villaggio 

venga organizzata, sotto l’ombrello di ERASMUS, una nuova iniziativa a cui 

partecipano studenti diciottenni provenienti da scuole di tutta Europa, allo scopo di 

elaborare proposte sul futuro dell’Unione Europea. Si preannuncia una bella vacanza, 

tra il mare, il sole e nuove amicizie. Si preannuncia un confronto di idee. Si 

preannunciano grandi speculazioni sul futuro. Grandi speranze. O grandi illusioni? 

Tutto questo è nell’immaginario di Joao, mentre sta aspettando all’aeroporto che 

parta il suo volo, seduto tra una madre che genera un continuo rumore di fondo 

ripetendo a getto, inascoltata, le raccomandazioni più disparate, e un padre 

perennemente occupato a messaggiare comunicazioni di lavoro sul suo telefonino. 

Lui è uno dei prescelti, e sta per partire. Joao è un personaggio introverso. È il suo 

primo viaggio da solo. Ha  un carattere timido, ansioso, ma al tempo stesso riflessivo, 

ed abituato a elaborare attentamente tutte le situazioni dentro di sé prima di muoversi 

e agire. E adesso sta riflettendo. Pensa alle ragazze e ai ragazzi che incontrerà, tutti 

provenienti da altri paesi, persone con diverse mentalità, diverse culture. E si sente 

importante, Joao, si vede come parte integrante di questo progetto innovativo. Come 

si troveranno? Come saranno? Cosa penseranno, e con quali pregiudizi? Quali 

rapporti si potranno stabilire tra loro? Quali dinamiche si installeranno all’interno del 
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loro gruppo? Riusciranno a capirsi, o si scontreranno? Ma Joao non è l’unico a 

riflettere. Justus Klein è seduto, pensoso, nella sala partenze dell’aeroporto di 

Bruxelles. È un signore alto, sulla cinquantina, dai capelli brizzolati. Ed è un 

insegnante, il responsabile del progetto. “Funzionerà?” sta pensando tra sé: ”Come 

riuscire a spiegare l’importanza dell’Europa a giovani di 18 anni che la danno troppo 

spesso per scontata? Far loro capire da dove vengono, com’era l’Europa del passato? 

E spingerli ad immaginare l’Europa del futuro? Proprio a me la Commissione doveva 

assegnare questa patata bollente… basta, speriamo che ciò che ho pensato abbia 

successo”. Sospirando, dà un’occhiata alla lista degli studenti partecipanti, con i loro 

profili scritti dagli esaminatori che li hanno prescelti, occhieggiando un nome qui e 

uno là. 

Ahmed, da Parigi. È un francese di origini maghrebine, è musulmano. È in contrasto 

con la sua famiglia, per via del loro integralismo. Abita nella banlieue parigina. Ha un 

ottimo rapporto con la sorella Fatima che ha lasciato la casa e lavora in proprio. È 

orgoglioso delle sue origini, ma è combattuto, sospeso tra due mondi. Ingrid, da 

Stoccolma. È una ragazza sveglia e aperta. È fortemente femminista ed è una 

convinta sostenitrice dell’Europa. Hans, da Dresda. I suoi nonni sono prussiani, 

emigrati tra gli stenti da quella che adesso è Polonia. I genitori hanno vissuto sotto la 

DDR. La storia della sua famiglia è riflessa su di lui: è una persona insicura, che 

nutre dubbi sul progetto di integrazione Europeo. “Questo invece dubbi non ne ha”, 

mormora il professore. “Anton, da Amsterdam. È protestante, religioso, un rigido 

conservatore. E, probabilmente, pieno di pregiudizi. Ma perché ha accettato di 

partecipare a questa iniziativa?” Mary Ann, scozzese di Glasgow. È una ragazza 

solare, estroversa, ottimista, sempre allegra, che ama la vita e se la vuole godere fino 

in fondo. Si sente Europea, ha vissuto come una sconfitta personale l’uscita della 

Gran Bretagna dall’Unione ed è entusiasta di questa opportunità. “Peccato” sospira 

l’uomo “che non tutti i suoi compatrioti la pensino così…”. Pablo, da Siviglia. Un 

ragazzo silenzioso, calmo, severo. È difficile capire quali sentimenti provi veramente. 
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Justus Klein finisce di scorrere stancamente con lo sguardo la lista. Quanti nomi. 

Quante figure. Quanti mondi diversi… Capiranno? “Saperlo”, pensa. All’aeroporto di 

Milano, Piero adesso sta pensando al mare, al Mediterraneo, che da millenni, e oggi 

più che mai, è solcato da traffici di ogni genere, leciti e illeciti. Pensa a coloro che 

approdano sulle coste del Continente e non trovano ospitalità, ma ostilità. Quanti 

hanno perso la vita in mare, nel nostro mare, il Mediterraneo, che ha bagnato le 

speranze dei migranti, i quali, andando avanti ad occhi chiusi hanno fatto, di questo 

mare, il mare dei sogni! Sarà veramente una vacanza tranquilla? O succederà 

qualcosa? L’ altoparlante chiama. È ora di partire. Piero si riscuote dai suoi pensieri, 

saluta i suoi genitori, e si avvia. “Sono le mie solite paure”, dice a sé stesso “Sarà 

un’esperienza magnifica” 
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I 

 La partenza 

Mi ero svegliato tardi, ma ero troppo elettrizzato per questo nuovo viaggio da solo. 

Questa volta però avevo alte aspettative. Ero impaziente di partire. L’imbarco era 

previsto alle 13:45 ed ero piuttosto in ritardo. Presa la valigia, mi sono catapultato 

fuori di casa dove c’era il mio autista, Pedro, che mi aspettava. Grazie alla sua guida 

spericolata sono riuscito ad arrivare in tempo al gate per l’imbarco. Ero pronto. 

L’Italia da sempre mi affascina e nonostante i miei innumerevoli viaggi non ero mai 

riuscito a visitarla, e sentivo che sarebbe stato ancora più bello, perché a differenza 

degli altri viaggi ero sicuro di trovare coetanei con cui condividere quest’esperienza 

unica. Sono cresciuto in un contesto lussuoso e nobile, ma contrariamente a come si 

possa pensare, mi trovo molto più a mio agio in un ambiente comune e casereccio, ed 

ero eccitato all’idea di conoscere nuove culture e nuovi stili di vita. Nonostante sia 

socievole e solare, la maggior parte del tempo sono solo, ed i miei genitori non sono 

mai a casa a causa del loro lavoro, così sono sempre circondato da amici che 

considero come una seconda famiglia. Molto spesso, infatti, stiamo intere giornate 

insieme a condividere momenti ed esperienze memorabili, tra cui feste e viaggi in cui 

regna il divertimento. Dedico molto tempo allo studio e allo sport, e sogno di andare 

a vivere all’estero, fuori dal Portogallo, e di confrontarmi con persone provenienti da 

tutto il mondo. Finalmente con il mio bagaglio pieno di vestiti e speranze sono salito 

sull'aereo. Arrivato finalmente all’aeroporto di Palermo, ho percepito un odore ed 

un’aria nuova: il calore del torrido sole rimbalzava tra le enormi vetrate 

dell’aeroporto; mi sono subito precipitato all’esterno alla ricerca del bus che mi 

avrebbe portato alla mia destinazione finale. Uscendo però, ho scorso un ragazzo in 

lontananza, riccio e mal vestito, così mi sono diretto verso di lui per chiedergli 
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informazioni, con il mio terribile italiano imparato grazie a una vecchia fiamma 

conosciuta in vacanza. Senza neanche guardarmi in un perfetto italiano mi indicato la 

fermata dell’autobus che avrei dovuto prendere, poi è partito correndo salutandomi in 

lontananza borbottando di essere in ritardo. Seguite le sue indicazioni, mi sono 

ritrovato davanti un vecchio bus diroccato, diretto proprio a San Vito Lo Capo. 

Salendo ho ringraziato l’autista e mi sono diretto verso il fondo del pullman, e mentre 

avanzavo tra un odore sgradevole e gli sporchi sedili, ho intravisto una faccia che mi 

era familiare guardare fuori dal finestrino con aria pensierosa: era il ragazzo riccio 

che mi aveva dato indicazioni pochi minuti prima. Così mi sono seduto vicino a lui, 

nella speranza di scambiare qualche parola. Lui però, vedendomi sedere al lato suo, si 

è messo subito le cuffie evitando apertamente un dialogo con me. Dopo questo gesto 

da me incompreso ho deciso di lasciar perdere e di lasciarmi trasportare dalla musica. 

Il viaggio in autobus era lungo e dopo un po’ avvolto dalla musica mi sono 

addormentato. A svegliarmi è stato il ragazzo seduto affianco a me, che mi ha chiesto 

di alzarmi per consentirgli di scendere. Così, ancora mezzo addormentato, mi sono 

alzato e con gli occhi ancora socchiusi ho guardato fuori e letto “San Vito Lo Capo”. 

In un attimo ho realizzato che si trattava proprio della “mia” fermata e mi sono 

catapultato fuori dal bus. Ad aspettarmi c’era di nuovo lui: il ragazzo italiano a cui 

avevo richiesto informazioni qualche ora prima. Ora che non poteva evitarmi, era 

arrivato il momento di parlargli e chiedere per quale motivo si trovasse anche lui a 

San Vito. 

 

Così ho scoperto che si chiamava Piero e che si trovava lì perché era uno dei 

partecipanti ad un progetto Erasmus. In un secondo la mia mente ha ricollegato il 

fatto che fosse sul mio stesso autobus, ed il fatto che si trovasse lì per un Erasmus, 

quindi doveva essere per forza uno dei ragazzi prescelti, proprio come me! 

Nonostante i nostri caratteri apparentemente opposti, e l’approccio discutibile in 
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termini di simpatia, da quel momento abbiamo legato e grazie a lui mi sono 

ambientato a questa nuova circostanza. Non vedevo l’ora di conoscere anche gli altri 

ragazzi, e le realtà diverse a cui ognuno di loro è abituato. Dopo una bella passeggiata 

e una vita intera da raccontarci, io e Piero siamo arrivati finalmente al campus 

dell’Erasmus: il paradiso! Abbiamo visto ragazzi camminare felici e spensierati, altri 

giocare a calcetto ed altri ancora a beach-volley, era tutto esattamente come me lo 

immaginavo. Dopo aver lasciato le nostre valige nelle rispettive camere, siamo corsi 

a fare conoscenza con gli altri partecipanti. Tra giochi di società, musica e 

divertimento, fare amicizia con gli altri ragazzi è stato piuttosto facile, ma quello che 

ci legava più di ogni altra cosa era il desiderio di conoscere le nostre storie di vita e le 

diverse condizioni politiche, sociali e culturali dei nostri Paesi. Dopo la cena abbiamo 

avuto una riunione per ascoltare il regolamento previsto dal campus; una regola 

aveva creato scalpore nel gruppo, ovvero che non si potesse uscire dopo mezzanotte. 

Nonostante fossimo tutti maggiorenni e responsabili, non ci era consentito uscire 

fuori dal campus per fare delle serate in spiaggia, tra amici e godersi appieno 

quest’esperienza. Il giorno dopo ci siamo svegliati e siamo partiti la mattina presto, 

impazienti di vedere la spiaggia e l’ambiente al suo interno, e una volta arrivati ci 

siamo tuffati tutti insieme in mare. Alcuni nuotavano, altri giocavano a carte in 

spiaggia ed altri ancora con la palla, ognuno faceva quello che voleva e tutti 

sembravano contenti. Io ero nel campo da beach- volley a giocare fino a quando, tra 

una partitella e l’altra, è arrivato un gruppo di ragazzi che ci ha chiesto di unirsi a noi. 

Questi ragazzi erano tutti italiani, provenienti da una città vicina: Trapani. Abbiamo 

fatto subito amicizia. Cominciata la partita, la mia attenzione è stata catturata da una 

ragazza bellissima, che faceva parte del nuovo gruppo.  

Così appena ho avuto l’occasione sono andato a parlarle, e tra una risata e l’altra ho 

scoperto che si chiamava Elisa e che anche lei era di Trapani. E non solo! Faceva 

parte dell’equipe dell’organizzazione, in qualità di stagista. In quanto esterna, non era 

sottoposta alle nostre stesse restrizioni, ovviamente.  Mi ha raccontato che spesso con 
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i suoi amici andava in spiaggia vicino a San Vito Lo Capo perché a Trapani c’era 

troppa gente ed era una specie di tradizione per loro frequentare questa magnifica 

spiaggia di San Vito. Dopo una lunga chiacchierata e innumerevoli partite a beach-

volley, prima di partire ci hanno detto che la sera avrebbero organizzato una festa 

proprio nella spiaggia dove ci trovavamo, il che era perfetto, se non per il fatto che 

non eravamo autorizzati ad uscire dal campus di notte. Dopo la raccomandazione da 

parte di Elisa, che mi ha supplicato di esserci insieme agli altri e che ci saremmo 

divertiti, non potevo non andarci. Cosi abbiamo passato la giornata in spiaggia 

cercando di organizzare un piano per poter comunque partecipare alla festa. Noi 

giovani abbiamo bisogno anche di questo tipo di esperienze, e credo sia giusto viverle 

quando si possiede il giusto senso di responsabilità. La prima cosa che abbiamo fatto 

è stata quella di parlare con gli animatori dell’Erasmus, i quali non ne volevano 

sapere della nostra festa e quindi ci hanno negato il permesso di uscita. Visto questo 

rigido provvedimento, e vista la nostra voglia di uscire, abbiamo escogitato un piano 

per sgattaiolare fuori la notte, partecipare alla festa, e tornare all’alba in modo tale da 

non far insospettire nessuno. Una volta calata la sera, eravamo tutti pronti ed ognuno 

sapeva esattamente cosa fare e quando. Così abbiamo passato la serata tra di noi a 

fare giochi da tavolo e chiacchierare, fino a quando non è arrivato il capo-animatore 

per avvisarci della chiusura dei cancelli del Campus. Passate le 00:30, il nostro piano 

ha avuto inizio. Ahmed, il ragazzo parigino, aveva fatto una visita di ricognizione del 

Campus e ora tutti ne conoscevamo perfettamente l’intero perimetro, e sapevamo che 

c’era un punto nella recinzione in cui si poteva scavalcare con facilità tale da 

permettere a tutti, con un po' di fortuna, di uscire e rientrare senza essere visti. Molto 

cautamente ci siamo incontrati nella sala giochi, e da lì bastava uscire dalla finestra, 

chiuderla dall’esterno e scavalcare la piccola recinzione che ci separava dalla libertà: 

ce l’avevamo quasi fatta. Con discrezione e cercando di evitare ogni minimo rumore, 

siamo usciti e abbiamo scavalcato il muretto. Io non vedevo l’ora di arrivare in 

spiaggia e passare la serata tra amici, musica ed Elisa. Ma avevo una certa 
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inquietudine: Justus Klein, ovvero il responsabile del progetto Erasmus, era stato 

molto chiaro riguardo le regole del Campus, per cui sarebbe stato punito severamente 

colui o colei che le avesse infrante. Ma la nostra voglia di libertà e di divertimento era 

tanta, troppa per restare rinchiusa in quel dormitorio.  

 

C’eravamo tutti: io, Piero, Ahmed, Anton ed Hans; e tra le ragazze erano presenti 

Mary Ann e Ingrid. Sembrerà strano, ma nonostante le nostre realtà e i nostri mondi 

completamente diversi, quello che più di tutto ci univa era quello spirito voglioso di 

libertà, di pazzie e di divertimento che solo noi giovani abbiamo. Anche se tutti erano 

coscienti del fatto che fosse fortemente sbagliato uscire di notte, l’adrenalina all’idea 

di poterci divertire a modo nostro era troppa e pervadeva i nostri spiriti. Ci aspettava 

una bella camminata, di notte, per arrivare finalmente alla spiaggia. Dopo 15 minuti 

tra battute, risate ed una buona dose di follia, siamo arrivati finalmente a 

destinazione, e ad aspettarci c’era proprio lei: Elisa. Ci hanno accolto calorosamente 

e, tra la musica il falò e la compagnia, ci siamo divertiti molto: nessuno aveva voglia 

di tornare al dormitorio. Ho passato la serata attaccato ad Elisa, a chiacchierare e 

scherzare, a raccontarle tutte le mie esperienze in Portogallo. Sono stato molto bene 

con lei quella sera, e il pensiero di dover andare via mi infastidiva molto. Intorno alle 

4 del mattino abbiamo deciso di tornare al Campus per non rischiare di essere 

scoperti. Nella sera del ritorno, tutti spensierati ed occupati a ricordare i bei momenti 

passati quella nottata, il silenzio dominava, e non era un silenzio di tristezza, ma di 

gioia. Arrivati al dormitorio, nessuno si era accorto di nulla: gli animatori dormivano 

ed il silenzio regnava nelle camerate. Così il più cautamente possibile siamo entrati 

dalla finestra e siamo andati tutti in camera a riposare, poiché un’altra lunga giornata 

stava per avere inizio. 
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II 

L’innamoramento 

Mi sono alzato di sorpresa. La prima cosa che ho potuto apprezzare è stato il colore 

leggermente animato e biancastro del soffitto, e le urla di tutti coloro che di alzarsi, 

non avevano voglia, con i raggi del sole che invadevano la stanza; e così, riflettendo, 

mi sono detto: "Può essere che questo colore non volesse essere solo bianco?".  

Proprio come mi succede a volte, volevo essere qualcun altro. Quando mi sono 

voltato dal mio letto ho visto Ahmed che dormiva, dormiva così tanto che nemmeno 

un ruggito di leone lo avrebbe svegliato. Erano le sei del mattino e la colazione 

cominciava alle sette così, per un'ora, ho cominciato a ricordare tutti i momenti che 

avevo trascorso la notte prima e perché tutto ciò non mi fosse mai accaduto in 

Portogallo. 

Mi sono anche ricordato della mia terra e ho iniziato a sentire la mancanza dei 

portoghesi, dei miei amici, dei nonni e delle nonne, degli zii e delle zie, e soprattutto 

del mio animale domestico, Malkov, un cane che avevo trovato in una discarica 

quattro anni fa. Riflettendo e ripensando sono diventato sentimentale e, a causa della 

mancanza di compagnia che sentivo, il mio subconscio cercava di aggrapparsi a 

qualcuno, e quel qualcuno era Elisa. Senza accorgermene sono tornato a dormire e mi 

sono svegliato con gli altri verso le sette. Eravamo stanchi morti a causa della serata 

precedente. Essendo però in ritardo siamo scesi di corsa a fare colazione; avevamo gli 

occhi appesantiti dal sonno. Non riuscivo a levarmi dalla testa il fresco profumo di 

lei, i suoi ondulati capelli biondi, ma soprattutto la dolcezza del suo viso. Sono 

arrivato alla mensa, uno spazio enorme: buffet libero con cibo proveniente da ogni 
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angolo del mondo e persone con le quali non avevo troppa voglia di socializzare in 

quello stato di torpore in cui ero, ma soprattutto pieno di ragazzi affamati di prima 

mattina.  

Dopo la colazione con Ahmed, ho intravisto Elisa che era alle prese con le brochure 

del programma del giorno da distribuire ai partecipanti.  Io, che non sono un credente 

convinto, ho chiesto a Dio di darmi il coraggio di avvicinarmi a lei, o almeno di 

attirare in qualche modo la sua attenzione. Non sempre sono stato fortunato con le 

donne: molte mi hanno rifiutato per la maniera goffa in cui tentavo di flirtare, cosa 

che mi ha causato dei complessi riguardo la mia autostima. Ma tutto questo 

apparteneva al passato: ora ero in Sicilia e avevo l'opportunità di essere chi volevo 

essere. La cosa brutta di questo dilemma di situazione iniziale è che l’incertezza 

genera più paura e ansia perché si corre il rischio di non essere accettati in un nuovo 

ambiente e di fallire come persona. Mi ero perso in questa sorta di pensieri quando 

Ahmed mi ha chiamato per andare a lezione; così mi sono preparato per affrontare le 

tematiche di studio proposte per la mattinata.  

Il corso del prof Justus Klein era stato coinvolgente. Mi aspettavo la consueta lezione 

di storia dell’Unione Europea, invece il professore ci ha colti di sorpresa 

presentandoci una novella di Luigi Pirandello, che avremmo dovuto mettere in scena 

interpretandola alla luce dell’orribile massacro di soldati e di civili che ancora adesso, 

nel momento in cui sto scrivendo, sta sconvolgendo l’Europa e il mondo. Per quanto 

tutto ciò fosse di vibrante attualità, non riuscivo a concentrarmi completamente: la 

mia realtà stava svanendo e tutto ciò che mi sembrava interessante ora non lo era più. 

Pensavo ad Elisa, e sentivo che questo non andava bene, poiché mi distoglieva la 

mente dagli impegni di studio, mi toglieva la pace e la stabilità emotiva. Ero già 

determinato a non interessarmi a nessuno all’infuori del lavoro, ma intanto Elisa ci 

stava raggiungendo e i miei buoni propositi di concentrazione stavano per dissolversi 

come nebbia. Durante la lettura del testo di Pirandello guardavo Elisa attraverso la 
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finestra che dava sull'atrio. Stava preparando i volantini delle conferenze previste 

nella settimana, ma il suo sguardo non si posava mai su di me e le possibilità che lei 

mi notasse erano scarse. Mi stavo già rassegnando alla sua evidente indifferenza e 

cercavo di togliermela dalla testa quando il prof Klein mi ha chiamato ad alta voce 

per propormi il ruolo di protagonista della pièce teatrale da realizzare. Elisa avrebbe 

anche lei collaborato in qualità di aiuto regista. Non potevo crederci! Il mio cuore ha 

iniziato a battere molto velocemente; il mio stomaco ha cominciato a sentire piccole 

farfalle svolazzare e i miei peli si rizzavano sulla pelle: ora tutto aveva un senso ed 

era la mia occasione per fare qualcosa di emozionante. Mi sentivo in paradiso, al 

settimo cielo!  

Sono tornato nel dormitorio contentissimo ma allo stesso tempo ero preoccupato per 

lo spettacolo: non volevo fare la figura del ridicolo davanti ad Elisa, quindi mi sono 

messo subito a studiare la mia parte. Dopo due ore di intenso studio e recitazione 

insieme a Piero, ho deciso di buttarmi sul letto e riposarmi aspettando la sera per 

cenare e poi uscire tutti insieme, di nascosto, come sempre. È stato uno dei peggiori 

riposi pomeridiani che abbia mai fatto. Ho sognato lo spettacolo finale: dietro le 

quinte tutti mi additavano e mi chiedevano se conoscessi la mia parte; una specie di 

incubo! Ma prima di andare in scena ero molto sicuro di me stesso perché la sapevo a 

memoria da cima a fondo! Fino al momento di salire sul palco. Poi ho visto Elisa e 

all’improvviso non ricordavo più nulla: buio totale nella mia testa. Ho fatto scena 

muta davanti a tutta la platea degli spettatori, ma, soprattutto, davanti ad Elisa. Tutti 

ridevano di me: ovunque mi girassi c’era gente che rideva e rideva. Ho voltato lo 

sguardo verso Elisa: era infastidita e molto delusa. Nel momento in cui tutta la sala 

era lì a fissarmi, aspettando che io dicessi qualcosa. 

Mi sono svegliato di soprassalto. Ero sudato e Piero era lì a fissarmi: probabilmente 

avevo gridato qualcosa che ha fatto svegliare il mio amico e la cosa, a giudicare dal 

suo sguardo serio, non lo aveva reso felice. Avevo dormito più del previsto e non so 
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se sia stata colpa del sogno orribile che avevo fatto, ma la mia testa era pesante e tutto 

intorno a me scorreva più lento del solito. Mi sembrava di vivere una di quelle scene 

importanti di un film, in cui il regista decide di fare in modo che tutto scorra lento per 

dare allo spettatore la sensazione di vivere tutto, qualsiasi momento, senza perdersi 

nulla. Questo però accade quando si vuole raccontare una scena epica: io invece 

andavo al rallentatore ma non succedeva nulla di straordinario, anzi! La noia aveva 

preso il sopravvento su tutto. Dovevo ricominciare ad esercitarmi: avevo un sacro 

copione da studiare per evitare figuracce. Gli inconfondibili sussulti rumorosi di uno 

stomaco vuoto e affamato, mi hanno ricordato però che era ora di cena. La doccia 

tiepida non era riuscita a spazzare via quel senso di inadeguatezza, però almeno mi 

aveva restituito un poco di lucidità.  

Siamo scesi a mangiare: ancora una volta la sala era gremita di ragazzi, che si 

avventavano sul cibo con dei piatti stracolmi che, probabilmente, non avrebbero poi 

finito di mangiare. Ho preso un piatto e mi sono messo in fila, non so neanche per 

cosa di preciso: ero intento a cercare Elisa, che però non vedevo in nessun tavolo, né 

tra la fila di ragazzi e ragazze che avanzavano verso il buffet. E mentre scorrevo 

riempiendo il mio piatto, la mia timidezza stava per ricevere un colpo durissimo. Ero 

intento a cercarla, concentrato e assente, fermo in una fila che ormai continuava ad 

avanzare senza di me, lasciandomi nel mezzo della sala, quando ad un tratto una 

mano si è posata sulla mia spalla. Una voce di ragazza è esplosa nelle mie orecchie 

“Ehi! Ce la fai o vogliamo restare qui tutta la sera?” Colto di sorpresa, mi sono girato 

di colpo, dimenticando di avere in mano un piatto ricolmo di cibo. Tutti gli elementi, 

variopinti, unti, liquidi e solidi sono balzati fuori dal piatto andandosi a schiantare in 

tutta la loro fierezza contro la maglietta della ragazza che mi aveva “svegliato”. 

Siccome il Fato, quando scherza, lo fa sempre alla grande, la maglia di questa ragazza 

era bianca, candida, incontaminata. Adesso veniva investita come un treno in corsa da 

diversi tipi di cibo, dipingendosi come il più terribile dei quadri astratti, bene in 

mostra davanti a tutti. Le risate hanno riempito la sala e, per evitare che qualcuno si 



 

 

15 

 

perdesse lo spettacolo della mia figuraccia, ho pensato bene di lasciarmi cadere il 

piatto dalle mani, richiamando l’attenzione di quei pochi, pochissimi che si erano 

persi la scena. Per un attimo ho pensato che questa sì che sarebbe stata la scena da 

mandare al rallentatore, per dare modo a tutti di apprezzare la metamorfosi di una 

maglietta. Tra la folla, mentre cercavo di mettere insieme delle scuse che non 

sarebbero mai state accettate completamente, ho incrociato il suo sguardo: Elisa era 

lì, ferma e mi fissava; proprio adesso che il mio unico desiderio era dissolvermi, 

evaporare come brina al sole del mattino, senza lasciare traccia. Ricordo chiaramente 

che ho rivalutato la figuraccia del sogno e che, mentre raccoglievo da terra tutto quel 

disastro, ho pensato “Al peggio non c’è mai fine”. Lo ripeteva sempre mia nonna 

quando qualcosa le andava storto. Ma non avevo dubbi: era pura verità!  

Piero era venuto a salvarmi, togliendomi dall’imbarazzo o, almeno, provandoci. La 

ragazza con la maglia bianca che, di colpo, si era trasformata in un’opera tra 

l’Astrattismo ed il Cubismo, se ne tornava in camera maledicendomi: probabilmente 

mi avrebbe odiato per sempre. Lo stomaco si era chiuso e, tornato nella mia stanza, 

avevo appena deciso di rimanere chiuso lì fino alla fine dei miei giorni. Mi sembrava 

un buon compromesso: niente più spiegazioni, apparizioni pubbliche e niente più 

figuracce. Proprio mentre ero lì a chiedermi quanto dovesse sembrare stupida una 

persona per fare quello che avevo appena fatto io, Piero è entrato in stanza con un 

panino avvolto alla buona in un tovagliolo troppo piccolo, e una bottiglia d’acqua. 

Ignoro per quale motivo aveva pensato di fare un accostamento degno di un film 

horror: cetrioli sott’aceto e formaggio di capra. Però avevo troppa fame per entrare 

nei dettagli, per cui ho mangiato tutto e, anche se odio i cetrioli, mi è sembrato 

perfino un pasto delizioso! 

Mi ero sistemato sul letto, pronto a cadere nell’oblio totale, quando Ahmed mi ha 

detto: “Ehi, che fai? Vestiti!”. Pensavo scherzasse ma quando mi ha spiegato che 

aveva preso appuntamento con i nostri amici per uscire di nascosto, mi sono ripreso, 
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perché il mio pensiero fisso era sempre lì a picchiettarmi sulla testa: Elisa. E, 

probabilmente, la mia faccia aveva già detto molto più di quanto avrei voluto, perché, 

anche se non avevo chiesto nulla, sorridendo, Ahmed aveva aggiunto: “Sì, c’è anche 

Elisa.” Di nuovo, vampate di calore e peli dritti sulla pelle. Possibile? Mi ha sempre 

incuriosito la maniera dell’Amore di fare quello che vuole di te: senza chiedere alcun 

permesso, ti mette in condizione di non poter nascondere niente, anche quando 

proprio non vorresti che nessuno lo notasse! 

Verso mezzanotte, eravamo pronti, con i nostri abiti migliori, la gelatina nei capelli e 

il profumo da pochi soldi che avevamo trovato nel bagno, lasciato lì da chissà chi, 

chissà quando. L’appuntamento era sempre in spiaggia: sentivo che questa era la mia 

occasione. Avrei spiegato a Elisa che no, non ero uno sbadato rimbambito; le avrei 

offerto l’occasione maniera di conoscermi meglio facendole scoprire le mie grandi 

qualità di seduttore. E con l’occasione e un po’ di fortuna, magari, le avrei scoperte 

anche io, dal momento che la mia vita sessuale, fino a quel momento della mia 

esistenza, era stata noiosa come un dibattito tra politici alla televisione. 
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III 

 La birichinata 

Appena spente le luci siamo usciti dalla camera e ci siamo incamminati nel corridoio, 

illuminato solo dalla torcia del cellulare di Ahmed. Arrivati alla sala grande, abbiamo 

notato una luce simile alla nostra. Subito Piero ha spento la sua torcia e ci siamo 

accucciati, sperando di non essere visti. Il regolamento parlava chiaro e una 

infrazione come l’uscita notturna ci sarebbe potuta costare davvero cara. Non avevo 

paura, anzi, avevo un’euforia ingiustificata che si era impossessata di me: mi veniva 

da ridere e cantare, sapendo che a breve avrei rivisto Elisa. Ma, tutto a un tratto, 

l’incubo: la luce inizia a venire verso di noi di corsa, inesorabile. In un attimo era 

sopra di noi. “Ci hanno scoperto!” Già sentivo le urla del professore, vedevo la faccia 

di mia madre schifata dal comportamento di suo figlio, cacciato dal Campus, che non 

sa come spiegarlo alle proprie amiche le quali, non si sa come, ma hanno figli che 

sono tutti scienziati perfetti, che non sbagliano mai un colpo. La fortuna, però, era 

dalla nostra! Erano solo Ahmed e Hans che, come noi, cercavano di soppiatto di 

guadagnare l’uscita! A quel punto, forse per scaricare la tensione, siamo scoppiati a 

ridere tutti quanti e il rumore, questa volta, ha fatto svegliare qualcuno, perché delle 

luci si sono accese e una voce di adulto ha detto con fermezza: “Chi c’è! Adesso sono 

guai!” I passi veloci di chi stava per venirci a cercare mi hanno fatto tremare di paura: 

abbiamo iniziato tutti a scappare in diverse direzioni, al buio, sbattendo ovunque ma 

comunque ridendo di gusto. I passi erano sempre più vicini; dovevo trovare un 

nascondiglio. Girato l’angolo, ho aperto la prima porta sulla mia destra e sono entrato 

chiudendomi la porta alle spalle. Ho sentito i passi incedere nel corridoio ed ho 

pensato: “Sì! sono salvo”. Mi sono guardato intorno e mi sono reso conto di essere in 
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una stanza da letto. È stata una risoluzione che ho maturato in meno di due secondi: 

lo sciacquone del piccolo bagno della stanza che rilasciava acqua, la luce che si 

spegneva, la porta che si apriva e una signora un poco sovrappeso che usciva e si 

sdraiava sul letto. Il materasso troppo debole per reggere come si deve il peso di tutto 

quel corpo e che si avvicinava rapidamente al mio naso mentre io chiudevo gli occhi: 

ero sdraiato sotto quel letto, con un materasso a meno di un centimetro dal viso, ma 

pensavo ancora che ce l’avrei potuta fare! Pensavo: “Elisa mi starà aspettando e, 

malgrado la situazione non sia delle migliori, potrei ancora venirne fuori. Devo solo 

aspettare che la signora si addormenti e sgattaiolare via. Chissà Ahmed e gli altri 

dove saranno! Questa la dovrò raccontare”, Ero nel bel mezzo di un’impresa delicata 

e me la stavo cavando alla grande. Proprio mentre credevo di avere sotto controllo la 

situazione, i miei piani sono stati scombussolati letteralmente da una testata che ho 

dato nel ferro del letto. La signora ha iniziato a gridare ed io sono scappato a tutta 

velocità travolgendo una persona che si trovava sulla mia traiettoria. Il mio corpo e 

quello del professore sono rotolati nel corridoio e, in un batter d’occhio, mi sono 

ritrovato nella sala del preside, dove con mia sorpresa mi aspettavano seduti in 

silenzio Piero, Ahmed e Hans. Ci siamo guardati e ci siamo messi a ridere 

sonoramente. A questo punto, le mie deboli aspettative di poter vedere ancora Elisa 

sono state spazzate via definitivamente dal preside che, entrando in vestaglia 

visibilmente arrabbiato, ha proferito cinque parole che ci hanno strappato il sorriso 

dalla faccia in un lampo: “Adesso siete nei guai, signori!”. 

Poi ci ha portato nel suo ufficio dove siamo rimasti per un bel po’ di tempo, un tempo 

così lungo che ci sembrava fossero trascorsi dei giorni. Ci ha rimproverato usando 

parole spiacevoli, e alla fine siamo stati puniti con una settimana in cui avremmo 

dovuto aiutare in cucina: lavare i piatti, pulire il pavimento, servire il cibo e aiutare lo 

chef. Però va detto: avevamo meritato la punizione, malgrado conoscessimo bene le 

regole di quel contesto. Quindi non avevamo scuse per averle infrante. Avevamo il 

permesso di lasciare la cucina durante il giorno solo per assistere alle nostre lezioni. 
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Dovevamo svegliarci presto, prima del solito, in modo che la colazione fosse pronta 

per gli altri al loro risveglio. Siamo stati costretti a sospendere le attività extra, non 

solo a causa delle richieste di Justus, ma anche perché il servizio alla comunità era un 

lavoro impegnativo. Durante il lavoro e le attività, però, siamo riusciti ad avere un bel 

po' di tempo per avvicinarci di più, io, Hans, Piero e Ahmed per conoscerci meglio e 

questo ha reso la nostra punizione meno pesante. Abbiamo maturato una certa 

esperienza in cucina e non si può immaginare quanto fosse diventato veloce Hans nel 

lavare i piatti! 

Le ragazze si sentivano in colpa, perché non erano state scoperte, e vedendo come 

siamo stati puniti solo noi per qualcosa che avevamo commesso tutti insieme. Quindi 

facevano del loro meglio per alleggerirci il lavoro aiutandoci in alcune mansioni. 

Un giorno mentre facevano colazione, Justus ha chiesto agli studenti di rimanere un 

po' più a lungo perché aveva un annuncio da fare. 

Io avevo guardato perplesso Piero chiedendogli cosa potesse esserci di così 

importante al mattino presto, ma sembrava che il mio amico non sapesse altro. Dopo 

un po', appena entrati nella stanza, microfono in mano: “Cari studenti” – ha esordito - 

“tra due giorni daremo il benvenuto a un nuovo studente, un ragazzo libanese. Ha 

lasciato il suo Paese a causa dell’esplosione del 4 agosto, che ha devastato tutta la sua 

casa e diversi membri della sua famiglia hanno perso la vita... Quindi, per favore, 

accogliamo con gentilezza e cordialità questo giovane. Ha studiato italiano 

all’Università libanese e segue questo programma di scambio studentesco tramite il 

progetto Erasmus”. 

A quel punto Io e Piero siamo usciti dalla mensa pensierosi e pieni di curiosità, ma 

dopo qualche istante ci siamo messi al lavoro perché ci aspettavano tanti compiti da 

svolgere. Avevamo una giornata lunghissima davanti a noi. 
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Dopo alcuni giorni, mentre i quattro amici spazzavano il pavimento, un giovane, che 

sembrava avere più o meno la loro età è entrato nel grande cortile. Era alto, magro, 

con i capelli castani, gli occhi color miele, la pelle così chiara e delicata da poter 

essere paragonata al velluto. Dopo aver scrutato il cortile con occhio curioso, si è 

avvicinato ad Elisa che era alla reception e si è presentato con voce suadente: 

“Buongiorno, mi chiamo Jude, sono nuovo qui, mi sono perso un po' nel campus, 

puoi mostrarmi la mappa del campus, per favore? "Gli ha risposto "Sì, certo". Non 

era così ovvio, ma Pietro ha notato che il suo amico Joao era molto turbato e forse 

geloso di quello che era appena successo. Quindi ha cercato di confortarlo dicendogli 

che forse non era niente e voleva soltanto un piccolo aiuto. Ma non gli importava, 

perché lo sguardo di sfida che Jude gli aveva rivolto prima di allontanarsi lo aveva 

riempito di rabbia. E da quel momento ha iniziato a odiare il suo nuovo compagno.

   

Giorno dopo giorno, dall'avvicinamento tra Jude e Elisa è nata un’empatia! Empatia 

nel pensiero, nelle idee e nel tipo di vita!!! ELISA era commossa dal racconto di Jude 

dell'esplosione del porto di Beirut e per la situazione economica del suo Paese, il 

crollo della lira libanese, l’inflazione, la disoccupazione... Inoltre, ancora, a Elisa 

piaceva il suo carattere e il suo modo di pensare. Tra loro è nata un’amicizia forte, 

molto forte. L’atteggiamento di Jude e Elisa era notato dagli altri studenti … 

Io non ero sodisfatto di quello che era successo. Ogni giorno la mia gelosia diveniva 

più grande nel vedere Jude ed Elisa che parlavano e si avvicinavano. Non mi 

concentravo più sul completamento dei servizi sociali, né sui miei studi al campus. 

Ero attratto fortemente dalla personalità di Elisa e le ero affezionato più che mai. A 

me non piaceva perdere. Guardare Ronaldo, il calciatore preferito nel mio Paese, mi 

aveva insegnato molte cose: “Insegui sempre i tuoi obiettivi”, e il mio obiettivo era 

quello di avvicinarmi a Elisa. 
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Ogni giorno Io, Ahmed, Piero e Hans dovevamo riordinare le stanze, pulire l'ufficio 

del campus e lavare i piatti nella cucina del campus. Tutto pur di mantenere la nostra 

coerenza nei nostri studi. Un giorno, stufo della relazione tra Jude ed Elisa, ho deciso 

di tendere una trappola a Jude per dargli una lezione indimenticabile. 

Alle 4 tutti i mercoledì pomeriggio i ragazzi andavano nella caffetteria del campus 

per cenare. Io, Ahmed, Piero e Hans pulivamo i piatti. Sapevo che anche Jude 

sarebbe stato lì e che avrebbe provato a parlare con Elisa. Quindi, per impedirglielo, 

avevo deciso di svignarmela in cucina e mettere del burro di arachidi nel panino di 

Jude, che era allergico al burro di arachidi. Lo avevo sentito dire da lui stesso mentre 

parlava con Elisa. Quindi, con l'aiuto di Ahmed e Hans che distraevano gli chef, ho 

preparato il panino e l’ho offerto a Jude. 

Continuavo a guardare Jude per vedere la sua reazione. Era seduto accanto a Elisa e 

mangiava il panino, quando, all'improvviso il suo viso è diventato rosso, poi pallido. 

Le sue guance avevano cominciato a gonfiarsi e stava per vomitare. Elisa ha 

chiamato i medici del campus. Le condizioni di Jude erano molto gravi, tanto che non 

riusciva più ad alzarsi da solo. Per questo, Justus ha deciso di farlo assistere da me. 

Jude non poteva uscire dal campus e in questo momento non poteva andare da 

nessuna parte. Lo sentivo respirare affannato. Mi ero pentito di avergli teso questa 

trappola. Non sopportavo di saperlo in queste condizioni. Malgrado l’imbarazzo e 

questi pensieri, ho cominciato a servirlo impegnandomi nel dargli da mangiare, 

nell’aiutarlo a riprendersi... Mentre i giorni passavano, Elisa gli faceva delle visite. 

Ad un certo punto, Jude ha notato che io non ero a mio agio quando loro stavano 

insieme ma non voleva farmelo notare.  

L'altro giorno, io e Jude eravamo da soli. Jude stava meglio, allora mi ha detto: "Joao, 

non ti preoccupare, io so che tu ami Elisa. Io e lei siamo solo amici. Mi ha aiutato in 

molte cose e poter avere la sua amicizia e la sua compagnia mi ha aiutato a non 

sentirmi solo in questo Paese straniero. Tu non sai quanto ho sofferto in Libano, la 
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perdita dei miei genitori, la solitudine, la tristezza, otlre all’ instabilità nel mio Paese, 

le esplosioni, la crisi economica, la mancanza di servizi, la povertà... Elisa mi è stata 

di supporto, una vera amica". Ho sorriso e ho abbracciato Jude ringraziandolo. Elisa, 

in quel momento, passava dal corridoio e ci ha visti abbracciati. Allora un bel sorriso 

si è dipinto sulla sua faccia. 
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IV 

L’equivoco 

 

Un pomeriggio stavo nel campus quando ho visto Hans arrivare. Mi ha salutato 

sorridendomi e mi ha detto: “Ei Joao, allora l’operazione burro di arachidi?! Come 

sta Jude? 

“Dai non parlare così forte”. 

Gli stavo per rispondere quando ho sentito una voce femminile: 

“Ciao ragazzi, di cosa state parlando? 

“Ci… ciao Elisa, di… di niente perché?” 

“Perché parlate di burro di arachidi? Avete delle notizie di Jude?” 

“Perché questa cosa ti interessa così tanto? Non ti riguarda, fatti i fatti tuoi!” 

“Stai calmo, non succederà nien…” 

“Ma che ne sai tu?!  

“Ma cavolo, di cosa state parlando?” Gridava Elisa; 

“Ti ho già detto di farti i fatti tuoi!!”. 

“Allora adesso tu ti calmi perché comunque l’idea di mettere il burro di arachidi nel 

suo panino era tua, non è colpa mia se non sai gestire la tua gelosia” ha urlato Hans. 

Dopo questo nessuno ha piu’ osato parlare, mi sentivo solo e terribilmente arrabbiato 

quando Elisa ha detto: “adesso mi è tutto più chiaro, sei un pazzo che non sa avere 

relazioni normali, non mi aspettavo questo da te, mi hai proprio deluso.” ed è andata 

via. Ho provato a raggiungerla ma quando le ho preso la mano si è girata, mi ha dato 

uno schiaffo e mi ha detto: “non toccarmi, non ti voglio mai più vedere!” 
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Era l’ora di cena ma mi si era chiuso lo stomaco, a tavola non ho toccato cibo e Piero 

mi ha chiesto cosa stesse succedendo. Sapevo che lui sapeva, e mi giudicava. Non 

avevo il coraggio di guardarlo in faccia perché ero troppo arrabbiato con me stesso e 

mi vergognavo di quello che avevo fatto. La mia espressione rifletteva il mio stato 

d’animo: ero angosciato e triste, avevo perso in una sola giornata il mio amico Piero e 

la mia nuova fiamma, e rischiavo di perdere anche il mio posto al campus Erasmus se 

il professor Klein avesse scoperto le mie birichinate.  

 

Dopo cena ho sentito dei ragazzi del tavolo accanto che parlavano di un piano per 

intrufolarsi nel piano dei professori passando dalle scale di emergenza. All’inizio non 

ci ho fatto molto caso, ma quando stavo per salire nella mia camera ho visto Hans e 

Ahmed correre verso quelle scale… 

Improvvisamente il mio animo da avventuriero mi ha spinto a seguirli di soppiatto, 

ho osservato tutti i loro movimenti e ho capito che volevano andare nel piano dei 

docenti.  

Ho deciso di seguirli, nonostante il mio umore; c’era un silenzio assordante nel piano 

dei professori ma ad un tratto ho sentito un gorgoglio e un odore di cloro misto a 

menta provenire dall’ultima stanza di quel corridoio. Mi sono avvicinato in punta di 

piedi, quatto quatto, e ho visto Ahmed in costume da bagno, tutto bagnato con il suo 

accappatoio sulla spalla. Vedendomi si è spaventato, ed è scivolato all’indietro; non 

ho fatto in tempo ad afferrarlo, che mi ha trascinato per terra assieme a lui. Gli altri, 

sentendo il tonfo della nostra caduta, si sono avvicinati e ci hanno visti in 

atteggiamenti che sembravano equivoci: eravamo tutti sudati, io dalla paura, e lui dal 

calore che c’era nella stanza, uno sull’altro, non ho osato immaginare cosa stessero 

pensando gli altri. Mi sono girato e ho visto la faccia imbronciata e sconvolta di Elisa. 

Lì per lì non avevo capito a cosa fosse dovuta; avevo proprio voglia di indagare. Mi 

sono alzato di scatto e ho raggiunto il gruppetto: erano spaparanzati nella jacuzzi, 

Hans aveva il viso paonazzo, Elisa sembrava con i pensieri vagare in un altro mondo, 
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Jude e Piero giocavano lanciandosi il ghiaccio della sauna. Appena mi hanno visto 

Piero si è avvicinato a me e mi ha bisbigliato all’orecchio “Che cavolo facevi con 

Ahmed, vi abbiamo visto, cosa c’è tra di voi?”. Gli ho risposto “Non so, le apparenze 

ingannano, in questo periodo mi stai troppo addosso, pensa alle tue cose!  Avreste 

potuto almeno invitarmi”.  

“Dopo quello che hai fatto, siamo molto delusi, non ce lo aspettavamo, un conto è 

essere arrabbiati con qualcuno, un altro è fare del male ad un nostro compagno. Hai 

tradito lo spirito con cui è stato organizzato questo campus”. 

Improvvisamente abbiamo sentito dei passi. Spaventati abbiamo bloccato tutto cio’ 

che potesse far rumore: la jacuzzi, la sauna e la musica del cellulare di Hans. Siamo 

rimasti nascosti mentre sentivamo la chiave chiudere la porta della nostra stanza, ora 

diventata la nostra spa personale; avremmo capito più tardi che si sarebbe trasformata 

nella nostra prigione notturna. Nessuna via di scampo. Io e Elisa nello stesso posto 

per una notte intera.  

Non sapevo se essere contento o preoccupato, volevo mettere fine ai miei dubbi, 

dunque ho deciso di prendere il toro per le corna, e l’ho affrontata: “Senti, hai 

ragione, ho esagerato, però dai! Prova a capirmi, ero geloso del vostro rapporto di 

amicizia, ma adesso ho capito che ognuno è libero di scegliersi con chi vuole stare”. 

“Si tranquillo, anche per me se tu vai con Ahmed, non ci sono problemi, fa’ quello 

che vuoi e io mi faccio gli affari miei”. 

“Ma che cosa stai dicendo? A che cosa ti riferisci? Non capisco niente”. 

“Abbiamo visto che vi abbracciavate, suvvia non fare finta di nulla!”. 

“Senti, non è come pensi tu, ma comunque questo a te non interessa, adesso 

godiamoci questa serata”. 

Quella stessa sera, qualcuno ha riferito a Jude l’amara verità: ero io il colpevole. Egli 

si è inalberato un po', ma non ne ha fatto una tragedia, forse per non rovinarsi la 

serata di divertimento con i suoi compagni di campus. Voleva solo dimenticare quella 

triste pagina del burro di arachidi. Jude non era una persona che portava rancore, 



 

 

26 

 

possedeva quello spirito di condivisione che il progetto Erasmus richiedeva, al 

contrario di me, che avevo infranto le regole più elementari di civile convivenza. In 

fondo aveva capito che il mio pentimento era sincero e aveva accettato in qualche 

modo le mie mille scuse. 

Mi sono cambiato anch’io, non avevo il costume da bagno, ma avevo delle mutande 

nere, che potevano sembrare benissimo come un costume. Mi sentivo piu’ calmo 

adesso che Jude mi aveva perdonato, ho deciso quindi di lasciare i nervosismi alle 

spalle ed entrare anch’io in un mood festivo. Mi sono tuffato nella jacuzzi con gli 

altri, e abbiamo iniziato un gioco di cui non conoscevo le regole, mi hanno spiegato 

che si chiamava obbligo o verità, ognuno di noi doveva chiedere a un altro 

partecipante di scegliere tra obbligo e verità, cioè tra compiere un’azione obbligatoria 

o rispondere sinceramente a una domanda imbarazzante. Abbiamo iniziato con Hans 

“quale ragazza preferisci del campus?” e lui senza vergogna né timore ha risposto 

“Mary Ann”, poi è arrivato il mio turno e mi hanno chiesto “sei interessato a 

qualcuno in questa jacuzzi”, e tutti guardavano Ahmed, io sono arrossito, ma non ho 

avuto il coraggio di rispondere la verità, ho guardato Elisa, ma lei è diventata ancora 

piu’ paonazza; questa reazione mi ha scombussolato, non capivo a cosa fosse dovuta: 

ardeva di gelosia, oppure semplicemente era il calore della sauna e della jacuzzi che 

rendeva il suo bel viso color tulipano? Era proprio la prima ipotesi che speravo fosse 

vera, ora ero piu’ confuso che mai, tutti pensavano che avessi una cotta per Ahmed, 

Elisa mi parlava a malapena, e non riuscivo a capire le sue emozioni.  

I ragazzi, siccome non avevo risposto sinceramente alla domanda postami, mi hanno 

obbligato a baciare sulla guancia la persona che avevo alla mia destra: era ancora 

questo maledetto Ahmed, non lo sopportavo più. Ad un tratto Elisa si è interposta tra 

noi, ci ha divisi e mi ha detto di seguirla. 

Erano tutti allibiti, Elisa dall’odiarmi mi invitava con lei in un cantuccio isolato, li’ 

mi ha detto “Joao, vi ho divisi perché non ho potuto sopportare il fatto di vedervi 

assieme, volevo dirti questo da alcuni giorni, non mi interessa se ti sta bene o no” e io 
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le ho risposto finalmente col poco coraggio che mi restava “anch’io provo qualcosa 

per te”. L’ho abbracciata forte e mi sono sentito al settimo cielo. Poco dopo abbiamo 

raggiunto il gruppo, mano nella mano; gli altri stavano già progettando un piano per 

uscire dalla stanza in cui eravamo rinchiusi, avevano pensato di passare per un 

condotto di ventilazione molto grande che conduceva all’ignoto.  

Dopo molto tempo passato a pensare a come uscire da quella stanza, Elisa ha detto 

“non passiamo dal condotto, è molto pericoloso”. I minuti passavano, la lancetta 

dell’orologio girava, abbiamo iniziato ad avere fame e il calore della stanza ci aveva 

reso deboli e stanchi. “Ragazzi, io non posso stare ancora qui dentro, ho trovato una 

soluzione, proverò ad aprire la porta” ha detto di nuovo Elisa. Poi ha preso la sua 

trousse dei trucchi e ha cercato qualcosa di molto sottile da inserire nella serratura, e 

ha trovato una spilla. Aveva visto molti film nei quali l’eroe o l’eroina riescono a 

scampare il pericolo aprendo una porta con una spilla. Ha iniziato a piegare la spilla 

in modo che potesse entrare senza difficoltà e l’ha infilata, ha provato la prima volta, 

la seconda, la terza e proprio quando stava per scoraggiarsi e abbandonare l’impresa, 

la porta si è aperta come per miracolo. Elisa ha sentito gli applausi provenire da 

dietro di lei, eravamo tutti felici, l’abbiamo abbracciata e l’abbiamo ringraziata. 

Usciti dalla stanza, ci siamo diretti tutti in camera. Durante il ritorno ai dormitori, ho 

gridato “chi si fa acchiappare è uno sfigato,” Improvvisamente tutti abbiamo iniziato 

a correre e a giocare a “acchiapparella”. 

Tra le forti grida e risate il professore Justus Klein si è svegliato, si è infilato 

rapidamente le sue vecchie pantofole e si è catapultato fuori dalla stanza. 

Silenzio assordante, sguardi che si incrociano e battiti cardiaci che aumentano, in 

quel preciso istante tutti gli studenti hanno capito di averla combinata grossa. 

“Ognuno nel proprio letto, immediatamente” ci ha detto con aria severa. 

A testa bassa e senza dire neanche una parola, siamo andati nei nostri dormitori, 

ognuno si è messo nel proprio letto riflettendo sulle conseguenze del casino che 

avevamo combinato. 
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Il giorno successivo il professore ci ha convocati nel suo ufficio. Non sapevo che 

cosa aspettarmi, ma speravo che la questione si risolvesse il prima possibile. Non 

volevo che questa esperienza sul campus fosse rovinata per così poco! Gli altri 

stavano già aspettando quando sono arrivato, tutti sembravano ansiosi. Ahmed ha 

chiesto: "Siete pronti?" poi ha bussato alla porta e noi siamo entrati. 

Il professore pareva più tranquillo della sera prima, sembrava un buon segno. 

"Prima di tutto, voglio che voi sappiate che trovo il vostro comportamento 

inaccettabile e molto deludente, e che mi aspetto una spiegazione e delle scuse."  

Hans sembrava che stesse per dire qualcosa, ma il professore l'ha fermato. 

"Tuttavia, a parte le vostre intemperanze, rimane il fatto che state lavorando su un 

progetto valido. Per questo vorrei che continuaste a lavorarci tutti insieme 

intensificando i vostri sforzi e dedicando delle ore supplementari al dibattito per 

approfondire le tematiche affrontate. 

 

"Grazie mille, prof, le assicuriamo che ci impegneremo per dimostrarle di essere 

degni di stare qui e di meritare la sua fiducia. Gli stupidi fatti di goliardia non si 

ripeteranno mai più” ha esclamato Piero. 
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V 

Il cambiamento siamo noi! 

 

Tornati nello spazio comune degli studenti, il professore ci ha radunato per 

continuare a lavorare sul progetto Erasmus: il futuro dell’Unione Europea e i valori 

che uniscono le nuove generazioni di tutti i Paesi del mondo. Justus Klein dopo 

averci illustrato delle diapositive, ci ha invitato a proporre le tematiche da affrontare. 

Mary Ann ha messo subito sul tavolo la questione che le stava più a cuore in quanto 

cittadina scozzese: la Brexit. “La decisione più importante che la mia generazione 

abbia dovuto prendere nella sua vita. Per noi giovani perdere la cittadinanza europea 

è stato devastante. L’essere di fatto extracomunitaria significherà per me e per i miei 

coetanei avere meno possibilità in futuro sia per quanto riguarda la ricerca d’un posto 

di lavoro che in vari altri casi.  Percepiamo l’UE come un’incubatrice di possibilità; e 

il suo restringimento, la sua debolezza, o peggio ancora la sua fine, significherebbero 

per noi perdere la possibilità di crescere e di realizzare i nostri sogni.  Il pericolo di 

indebolire l’Europa viene anche da altre nazioni, dove i partiti antieuropeisti si 

rafforzano e dove la crisi economica disorienta sempre di più la gente.  

Ingrid: “Di che vi stupite? Le conseguenze della Brexit si fanno sentire anche oltre 

Manica, nell’Europa continentale. La generazione dei nonni ha tradito quella dei 

nipoti. Sono gli ultra sessantenni ad aver votato in massa per l’uscita della Gran 

Bretagna dall’UE!  

Pablo, con aria severa è intervenuto: “Ma è vero anche che, alle urne, di giovani se ne 

sono visti ben pochi! Sono stati solo il 36% degli aventi diritto di voto, contro invece 
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l’83% degli over ‘60. Questo dato lascia pensare che i giovani britannici non solo 

hanno scarso interesse nella politica, ma altrettanto scarso è l’interesse per quello che 

sarà il loro futuro!  

Mary Ann si è risentita: “Ora stai esagerando! Sono molti i giovani delusi dalla 

politica, non solo in Gran Bretagna. E comunque a votare per il “remain” sono stati 

soprattutto elettori scozzesi e nord irlandesi, la cui immediata conseguenza è stata la 

ripresa di storiche battaglie indipendentiste dal governo di Londra.  

Justus Klein: Con questa osservazione scivoliamo direttamente nell’argomento che 

mi sta a cuore: l’integrazione. Qualcuno vuole intervenire su questo punto? 

Ahmed: Io sono nato in una banlieue di Parigi, e ho molti amici musulmani come me. 

Ebbene, dopo gli attentati che ci sono stati a Parigi la gente ha cominciato a vederci 

come dei potenziali terroristi. E si va dalle minacce verbali agli attacchi fisici. Allora, 

come faccio a sentirmi cittadino europeo se non riesco ad integrarmi nella mia stessa 

città? Molti musulmani europei si vedono costretti ad affrontare discriminazioni sul 

lavoro, nell’istruzione e nelle condizioni abitative. Spesso svolgono lavori che 

richiedono basse qualifiche, in particolare i giovani. Ciò mi dà un senso di 

scoraggiamento e di esclusione sociale.  

Justus Klein: “Razzismo, discriminazione ed emarginazione sociale sono serie sfide 

all’integrazione ed alla coesione dell’Europa. Quale può essere secondo voi un’altra 

sfida importante?” 

Hans:” Io sono felice di essere qui per condividere questa esperienza, ma vorrei 

anche condividere i miei dubbi sull’Unione Europea. In effetti, la storia della mia 

famiglia, che ha vissuto anni del blocco sovietico durante la guerra fredda, mi spinge 

a credere che l’unione europea sia un fatto positivo, ma è quasi impossibile da 

realizzare”.   
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Anton: “Senza contare il fatto che l’integrazione indebolisce gli stati. Da più parti si 

percepisce una UE eccessivamente burocratica, per non parlare dello spauracchio 

dell’immigrazione: un’immigrazione mal gestita provoca problemi alla classe media 

ed ai meno abbienti”. 

Justus Klein: “I vostri dubbi sono del tutto legittimi, e siamo qui anche per mettere in 

evidenza le criticità che ci sono; e non sono poche. Vi lascio il tempo di rifletterci e 

di approfondire questi aspetti al momento della stesura del report della giornata di 

oggi. Qualcuno vuole introdurre un altro tema?” 

Io ho portato il discorso sull’ecologia e sullo sviluppo sostenibile. Ho detto che 

l’’Europa deve fare di più per ridurre drasticamente i mezzi di trasporto più 

inquinanti; il riciclo per liberare da rifiuti e scorie nocive i nostri mari, investire sull’ 

energia pulita… (elettrica, idraulica, solare, eolica…) Ma tutti dovranno fare la loro 

parte, perché il cambiamento parte dal gesto più semplice, più piccolo, quotidiano. Il 

cambiamento siamo noi… Noi siamo la generazione più colpita dal problema del 

cambiamento climatico, dobbiamo lottare per far sì che le cose cambino. 

Ingrid, infine, ha fatto un bell’intervento sulla lotta per i diritti delle donne. Ha 

raccontato che lei, qualche settimana fa, ha celebrato l’8 marzo a modo suo: ha 

convocato alcune ragazze per fare delle riunioni, conferenze, workshop e ha fatto 

delle decorazioni con le mimose per rappresentare la vicinanza e la solidarietà tra le 

donne. È una ragazza molto attiva, singolare e creativa.  

“La parità di genere non è una questione che interessa solo le donne, ma anche gli 

uomini, che devono sacrificare i loro sentimenti fin da bambini, per rassomigliare al 

modello di “uomo” sicuro e invulnerabile imposto da secoli. Sei un uomo, non devi 

piangere! Occorre aiutare sia gli uomini che le donne a raggiungere un migliore 

equilibrio tra il lavoro e altri ambiti della propria vita. Le statistiche mostrano che le 

donne sono sottorappresentate nella politica e nel mondo imprenditoriale e 

guadagnano meno rispetto agli uomini in tutta l’UE. Un’altra cosa importante è 
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promuovere la parità di genere nell’UE e nel mondo intero. E infine, vogliamo 

parlare della violenza contro le donne e le bambine? È inaccettabile in una società 

civile!” 

 

Jude di solito non interveniva molto, era più riflessivo, prendeva nota ogni tanto, e 

non smetteva di disegnare. Ma le parole di Ingrid lo avevano toccato e così ha 

cominciato a parlare:  

“In Libano è cresciuto il numero di bambine obbligate al matrimonio precoce o ad 

abbandonare la scuola, perché se solo un figlio può studiare, si sceglie il ragazzo. 

L’UE è al fianco di tutte le donne che vivono in Libano con una grande varietà di 

progetti finanziati dal Fondo Madad dell’Unione Europea, che mirano al rispetto dei 

diritti e all’uguaglianza dei generi. Ad aggravare la situazione, una profonda crisi 

economica che ha ridotto gran parte della popolazione libanese al di sotto della soglia 

di povertà. Non esistono dati, ma certamente le donne pagano uno dei prezzi più alti. 

È cresciuto il numero delle donne violentate e maltrattate. Oggi più che mai la lotta a 

tutte le forme di violenza contro le donne deve essere combattuta su più fronti. E la 

crisi economica esaspera la crisi sociale che è ormai fuori controllo. È sull’orlo di 

un’esplosione sociale: C’è povertà, disoccupazione, penuria dei medicinali e dei 

servizi sanitari, mancanza di corrente, inquinamento, oltre ai disturbi psicologici 

causati dalla Pandemia di Covid-19!  Ultimamente abbiamo anche un aumento dei 

prezzi dei carburanti e la mancanza di alcuni prodotti nei mercati a causa della guerra 

Russia-Ucraina”.  

Poi ha continuato a disegnare. Non abbiamo capito cosa... ci ha detto di aspettare un 

po’, che stava per finire. Ha fatto una bella illustrazione, molto espressiva, 

coinvolgente, avvincente 
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Guardando l’illustrazione, Jude si rivolgeva ai suoi compagni dicendo:” Sapete, 

adesso, perché mi piace vivere in Europa: perché tutto è diverso. Per noi, abitanti dei 

Paesi in via di sviluppo, l’Europa è la nostra speranza, il nostro sogno, sogniamo un 

Paese democratico dove i diritti umani sono rispettati; dove è possibile parlare di 

riforme e di sviluppo sostenibile…” 

Abbiamo iniziato a scrivere. Alle 20;00, ora di cena, eravamo così stanchi da non 

riuscire più a scrivere una parola. “Non ce la faccio più, continueremo domani” ho 

detto con uno sbadiglio. Tutti erano d'accordo con me, quindi siamo andati a 

mangiare, più esausti che mai. 

Il giorno dopo eravamo molto più energici del giorno prima. Mi sono svegliato alle 8. 

Ho fatto colazione e ho ritrovato Ahmed, Hans e gli altri.  

“Avete dormito bene?” ha chiesto Elisa guardandomi dal tavolo della reception. Non 

ho avuto il tempo di rispondere... 

“Benissimo! La notte più tranquilla della mia vita!” Ha risposto Hans in tono 

canzonatorio. Tutti sono scoppiati a ridere, ma eravamo determinati a continuare il 

progetto e per due ore ci siamo concentrati al massimo. Le idee venivano facilmente e 

stavamo scrivendo pagine su pagine. Ero molto orgoglioso di noi, di me. 

Avevamo fatto un buon lavoro! Ma al professore sarebbe piaciuto? Elisa aveva 

percepito la mia ansia, e abbandonando la sua posizione al computer della reception 

si è avvicinata e mi ha accarezzato la schiena come per rassicurarmi. 

Poco dopo siamo andati ad annunciare al prof che avevamo finito il progetto in 

tempo. Sembrava ancora di buon umore. 

“Allora, avete finito il progetto ragazzi? Domani lo esporrete insieme a quelli degli 

altri gruppi di lavoro.”  
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Infine il nostro testo è stato selezionato come uno dei migliori e come premio siamo 

stati invitati ad esporlo davanti alla Commissione a Bruxelles. Quando è arrivata 

questa bella notizia ero così felice che ho baciato Elisa davanti a tutti. Lei è arrossita 

e mi ha sorriso.  

Ed eccomi qui a scrivere questo breve diario-ricordo, nel volo diretto a Bruxelles, 

assieme ai miei amici, alla mia ragazza Elisa, e al nostro caro professore. 

Ciò che mi è rimasto di questa esperienza è un tesoro di conoscenze e di valori, di 

scoperta di nuovi orizzonti e culture diverse. In questo presente orribile di guerra e di 

distruzione in Ucraina mi convinco più che mai che l’UE non è e non può essere 

soltanto un patto politico-economico tra Stati, ma è anche un sentimento comune di 

fratellanza. È la nostra speranza di pace, come una grande famiglia che ci permette di 

sentirci a casa ovunque la vita ci porti. 

 

FINE 
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